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Nota del autor

Hace ya casi diez años escribí y publiqué la primera parte de esta obra: Yo, psicópata. 

Diario de un asesino. Los que ya habéis leído aquellas páginas, sabéis que la historia empezó 

siendo casi un experimento literario. Por aquellos días no imaginaba que tantas personas iban a 

leerla, ni mucho menos que tantos lectores fueran a pedir una segunda parte.

Durante estos años me he dedicado a escribir otras historias, otros relatos, que nada tenían 

que ver con este. Pero, desde hace varios años, sabía que tenía que escribir una segunda parte. De 

hecho, este texto que tienes en tus manos, querido lector, es el segundo intento de segunda parte de 

la obra.

La primera parte podía descargarse gratis de Internet, y creo que no haber hecho lo mismo 

con esta segunda parte hubiera sido absurdo y descortés. Absurdo porque no sería coherente con la 

forma en la que empezó esta historia. Y descortés porque, después de tantos correos electrónicos 

recibidos felicitándome por la primera parte, y preguntando por la segunda, hubiera sido realmente 

una desconsideración hacerlo de cualquier otra forma.

No será difícil apreciar que en esta segunda parte el formato, aunque es parecido, contiene 

algunas diferencias. Ahora no sólo tenemos ante nosotros un único punto de vista, sino que tenemos

dos diarios, dos puntos de vista, además de un desenlace que, espero, alcance vuestras espectativas. 

Mi único deseo, amigo lector, que esta segunda parte te guste y te divierta tanto como la primera. 

Recuerda que puedes escribirme para darme tu opinión a juanjo.escribano@gmail.com.

Un abrazo.

Juanjo Escribano

mailto:juanjo.escribano@gmail.com


Introducción

Siento el calor de su sangre sobre mi mano y mis ojos se detienen en el delicado reguero 

rojizo que su vida va marcando, centímetro a centímetro, sobre mi piel limpia, cuidada, perfecta. 

Me excito cada vez más. Un grito suyo. Empujo con mis caderas y noto cómo su cuerpo se 

estremece cuando penetro más profundo, cada vez más lejos, mientras hundo un poco más el 

cuchillo sobre la carne fofa de su antebrazo. El flujo de sangre se hace más fuerte, más continuo, 

caudaloso, y el líquido rojizo va tiñendo mi piel con el encarnado color encendido que la inunda. 

Otro empujón de mis caderas y mi sexo continúa el recorrido placentero por su interior. El filo taja 

un poco más su carne, y el flujo continuo se convierte en borbotones sangrientos. Ella gime de 

placer bajo mi peso.  Lloriquea y escupe palabras horribles, en un lenguaje descuidado, soez, basto, 

muy propio para lo que estamos haciendo. Es lo único acertado de todo aquello, pienso, mientras 

sigo excitándome con su sangre. Su olor a hembra sedienta y mi rencor desmesurado me llevan a 

empujarme con despiadada fuerza hacia su interior, mientras el acero, ya caliente y completamente 

rojo, se hunde un poco más en su brazo. 

¡Basta! 

Es una voz lejana, en otra dimensión. Yo sigo sintiendo el calor de su sangre que ya alcanza 

mi brazo, y gotea sobre el suelo blanco de la habitación. Y empujo más hondo, y clavo más fuerte. 

¡Basta¡ ¡Ya basta! 

La voz suena algo más cerca. Dejo de observar el líquido rojizo y miro su rostro, oculto tras 

una espesa capa de pelo negro, liso, desordenado. Entre los mechones, a duras penas veo uno de sus

ojos. Ella está de espaldas a mí, y tiene que girar la cabeza para poder observarme algo. Su rostro 

demuestra un delicado equilibrio entre el placer y el dolor. Poco a poco vuelvo en mí. Despacio, 

como si no quisiera hacerle daño, más daño, retiro el cuchillo del brazo y lo dejo caer en el suelo. 

Lentamente salgo de ella y me alejo.  Desato las ataduras de sus piernas. Después hago lo mismo 

con las que sujetan sus brazos. Ella me mira con media sonrisa en la boca. Entonces observa su 

brazo mutilado.  Sin inmutarse, coge una gasa de una bolsa que hay en la habitación y presiona con 

fuerza el corte. Se hace un vendaje provisional y se acerca a mí. 

—Pensé que no ibas a parar —susurra a mi oído, mientras con su mano, aún recubierta de sangre, 

acaricia mi pene. 

—No te oí la primera vez. 

—Da igual, estuvo bien. La incertidumbre me puso... Sin embargo tú... —su mano sigue 

acariciándome—. Tú no te has corrido. 

—Estaba a punto. 

No dice nada más. Dejo que se arrodille delante de mí y acoja con sus labios mi querido 



sexo. Yo me dejo hacer, mientras observo su sangre impregnando mi cuerpo. Mis ojos saltan de la 

sangre al cuchillo en el suelo, y del cuchillo a la sangre de mi mano. Siento el calor que sube desde 

mi vientre y se desplaza hasta mi pene y mis testículos. El placer inunda mi cuerpo y mi mente 

mientras eyaculo. Cierro los ojos y en la oscuridad de mi interior se dibuja la imagen del acero 

afilado teñido de rojo. Gruño en un último espasmo de placer mientras a mi cabeza vuelve una idea 

que lleva años contenida, esperando el momento. Allí mismo, entre sangre y sexo decido volver a 

Madrid: decido volver a buscarle. 

1

No creo que tenga más de cincuenta años, pero la maldita gorda haría un favor a la especie si

muriera hoy. Podría suicidarse. Eso me ahorraría tiempo y esfuerzo. Podría haberse suicidado ayer, 

o la semana pasada. Si fuera mínimamente consciente de la desgracia que supone para el resto de 

nosotros, se habría arrancado la vida hace ya muchos años. Pero no lo hizo. Ni lo hará. Adora 

demasiado su patética existencia, su miserable vida, la asquerosa forma de su grasiento cuerpo, la 

triste soledad de sus noches, acompañada sólo por los papelillos dorados de los bombones que 

devora justo antes de dormir. Imagino su lecho rodeado de envoltorios aún sucios de chocolate 

derretido. Imagino una novela rosa en la mesilla de noche, una que le permita soñar con algo que 

nunca tendrá. Imagino los pliegues de su inmensa tripa empapados en sudor sucio mientras lee la 

maldita novela, recostada sobre la almohada, esparciendo el hedor de la podredumbre hacia la 

atmósfera. Eso me desespera, me enfurece. Ella lo contamina todo con su presencia, contamina el 

aire que respiro con su olor nauseabundo. Pero no se da cuenta. Su olfato ya no percibe esa agresión

al buen gusto. Se ha acostumbrado a sí misma. Es el horror envuelto en grasa.

Se ha sentado junto a mí en el metro. Hacía calor. El aire acondicionado del viejo vagón no 

funcionaba, y las gotas de sudor le resbalaban por el cuello, perdiéndose en la ingente montaña de 

piel y grasa bajo la camiseta. Ha abierto el bolso, que había dejado descansar sobre sus rodillas, y, 

después de hurgar un rato con sus horribles dedos en su interior, ha sacado un caramelo. Ha tardado 

más de un minuto en desenvolverlo. El maldito sonido del plástico se me clavaba en el cerebro. El 

caramelo estaba pegado a su envoltorio. Era una imagen repulsiva, asquerosa. La mujer se lo ha 

metido en la boca y ha comenzado a chuparlo, mientras sus dedos gordos, cortos, sebosos, 

continuaban jugueteando con el papelillo dorado. No he podido evitar mirar sus labios. Se movían 

hacia un lado y hacia otro, adelante y atrás, mientras el caramelo chocaba con sus dientes, haciendo 

un ruido desesperante.

He vuelto a sentir, sin ninguna duda, la necesidad de matar. He deseado golpear su cabeza 



contra el ventanal y machacar su rostro grasiento una y otra vez contra el suelo. He deseado cortarle

el cuello, destrozarla, asesinarla... Salvarla... Salvarme...

En un esfuerzo terrible me he contenido. He decidido levantarme y bajar antes de tiempo de 

aquel horrible vagón de metro. Pensé que un paseo me vendría bien; respirar aire puro; olvidarme 

de aquel rostro deformado por la obesidad. He salido del metro casi corriendo, angustiado. 

Necesitaba respirar aire fresco. Pero la maldita gorda ya ha contaminado parte de este mundo. Ya 

nunca más respiraré aire limpio. Ella ya lo ha jodido todo.

Esta ciudad no me ha recibido como yo imaginé. Esperaba un recibimiento triunfal, el 

regreso de un héroe perdido que vuelve para completar la labor tan importante que le ha sido 

encomendada. En lugar de trompetas y aplausos, me ha recibido una maldita gorda sudorosa 

comiéndose un caramelo en el metro. Pero no me puedo enfadar. Me doy cuenta, sin duda, de la 

importancia que tiene mi regreso. Me doy cuenta, sin duda, de que me necesitáis.

2

Hoy he paseado cerca de mi antigua casa. Cuando mi mente viaja hasta aquel pequeño 

apartamento en el que vivía hace más de seis años, una oleada de sensaciones extrañas recorre mi 

cuerpo. Hay odio y angustia; también deseo de matar, e incluso de morir; y también hay amor, 

pasión y compasión. Recuerdo a Marta. No he vuelto a saber nada de ella desde que me fui de esta 

ciudad. Siempre he deseado que le fuera todo bien, pero no puedo estar seguro. Era una mujer lista, 

inteligente. Pero eso ya no garantiza nada. El mundo ya no pertenece a los listos, ni a los 

inteligentes. Tampoco pertenece a los estudiosos ni a los investigadores. Ahora pertenece a los 

mediocres. El mundo pertenece a las cucarachas sucias, negras, apestosas. Sobreviven porque se 

alimentan de la mierda, de los excrementos, de la basura que dejamos los demás. Ellos se la comen 

y continúan creciendo, expandiendo su poder y su infestación  por toda la tierra. No pararán de 

crecer, de expandirse, mientras nosotros sigamos alimentándonos. Es una jugada perfecta, una 

jugada maestra. Se alimentan de nuestros desechos y se hacen cada vez  un poco más fuertes. 

Crecen y nos siguen dominando. Y nosotros nos seguimos alimentando en nuestra falsa ilusión, 

hundiendo nuestros pies cada vez más en turbias mareas de insectos. Repugnantes y asquerosos 

insectos. Cucarachas. Malditas y asquerosas cucarachas.

Desde lejos observé el quiosco de prensa donde solía comprar los periódicos del día. Ya sólo

queda un armazón vacío, sin nadie en su interior. El muy maldito se ha marchado, no me ha 

esperado. Hubiera sido demasiado fácil volver y encontrarle vendiendo tristes periódicos y 

aburridas revistas. Pero sé que está en esta ciudad. Nunca ha dejado esta ciudad. Anda por ahí, 



escondido, agazapado, seguramente esperando a que vaya a por él. Hace bien en tener miedo. Sería 

imprudente no tener miedo de mí.

Durante todos estos años he estado pensando mucho. Os mentiría si os dijera que no tuve 

momentos difíciles, extraños. Llegué a imaginar que yo no era tan perfecto, tan bueno como 

pensaba. Pero estaba completamente equivocado. Bastaba levantar la mirada del suelo para darme 

cuenta de mi perfección, de la superioridad en la que vivo. No soy malo, soy justo. Hace años ese 

maldito petulante, ese presuntuoso traidor, esa víbora imperfecta que aprovechó mi afán por 

salvaros a todos, por llevaros a un mundo mejor, utilizó mi bondad, mi amor por todos vosotros, 

para su propio vil y triste beneficio. Pero ahora yo he vuelto. Ahora he recapacitado, he meditado 

sobre mis errores. Ahora no seré tan descuidado. Ahora yo te encontraré, maldito, y te descuartizaré.

Y cuando hunda mis manos en tu vientre cálido, y vea tu rostro pálido y tembloroso, y pueda 

observar en tus ojos cómo se escapa tu vida entre mis dedos, entonces podré dedicarme a vosotros, 

a salvar vuestras almas, a ayudaros a vivir y a morir con dignidad.

Después del paseo, volví caminando hasta el centro de la ciudad. He decidido alojarme en 

una vieja pensión barata durante mi estancia en Madrid. Creo que debo pasar desapercibido, 

esconderme entre las clases más bajas de esta decadente urbe. Tengo que mezclarme con ellos, con 

vosotros, y comenzar mi labor de búsqueda. No necesitaré preocuparme por el dinero, o al menos 

no demasiado. Lo que tengo acumulado debería servir para mantener este mísero modo de vida 

durante unos meses.

Tengo un plan trazado en mi cabeza, un plan que debería darme la victoria sobre el maldito 

traidor. Es como una partida de ajedrez. Las piezas están colocadas de nuevo en el tablero. Ahora 

veremos quién hace mejores movimientos. Mientras caminaba hasta la pensión decidí que ya era 

hora de mover la primera pieza. Los primeros peones, inevitablemente, caerían pronto.

3

Esta mañana me desperté contento. No es volver a esta ciudad lo que me alegra, sino la idea 

de enfrentarme con el maldito traidor. Es una batalla que venceré, pero para eso necesito hacer algo 

antes. Debo volver a contactar con él. Verle ayer hubiera sido demasiado fácil. Es preferible así, 

difícil. Eso me gusta, me hace devanarme los sesos para encontrar la solución. En realidad, la 

solución la encontré hace tiempo. Será necesario utilizar un cebo para atraer su atención, su 

curiosidad. Debe saber que estoy aquí, y que le estoy buscando. Y el único cebo que el maldito 

traidor conoce es el cebo humano. Va a morir gente.

En realidad, que muera gente es algo que no me preocupa. O al menos, no demasiado. 



Mejorar la raza humana es la misión para la que nací, y la única manera de mejorarla es quitar de en

medio los restos que sobran. Son demasiados, pero no voy a desfallecer, no voy a detenerme ahora. 

Sin duda, debo aprovechar esta oportunidad que se me ha presentado para hacer ambas cosas. 

Buscaré los cebos adecuados y le buscaré a él.

Estuve pensando en todo esto mientras desayunaba en una cafetería del centro de la ciudad. 

Preferí no hacerlo en la pensión, aunque la dueña se ofreció a prepararme el desayuno por dos 

euros. Le dije que tenía prisa, que debía salir enseguida. Intentaré no pasar allí demasiado tiempo, 

aunque supongo que será inevitable.

Debo encontrar un cebo para empezar la partida. Sigo manteniendo el atractivo, y un físico 

envidiable. Durante estos años traté de mantenerme en forma. Es importante seguir cuidando el 

cuerpo, pero tampoco hay que despreciar el cuidado de la mente. También he leído, he estudiado, he

aprendido. Cada día soy más sabio, más grande, más especial. Estoy seguro de que, con tiempo, 

podría ligarme a cualquiera de esas mujeres casadas solitarias que desayunan cada día en esa 

cafetería. Hoy las he visto. Desayunaban deprisa, mirando el reloj, como si el mundo estuviera a 

punto de acabarse y el lugar donde quisieran pasar sus últimos segundos fuese la oficina. Para ese 

último segundo, que añoran desperdiciar sentadas en una fría mesa de oficina, se maquillan, se 

visten con trajes insinuantes, y pasan demasiado tiempo frente al espejo peinando sus preciosas 

cabelleras. Veo sus caras, sus ojos. Veo la soledad y la amargura. Muchas llevan un anillo en el dedo

que dice “estoy casada, por favor, sálvame”. Son tristes máquinas diseñadas para la infelicidad 

eterna.

También hay hombres en ese bar. También lucen anillos dorados, y en la pantalla de sus 

teléfonos móviles aparecen las figuras de sus hijos vestidos con bañador, junto al mar: las últimas 

vacaciones. Sus teléfonos, depositados con cuidado sobre la barra del bar, se iluminan de vez en 

cuando, pero ellos están ocupados mirando el culo de la mujer que desayuna a su lado. Mientras 

beben el segundo café, el primero lo tomaron en su casa, están imaginando cómo se depilará el 

pubis esa mujer, y cómo le gustará que se la follen. Se imaginan a sí mismos follándosela, ella a 

cuatro patas sobre la cama de un hotel, y él penetrándola con fuerza, casi con odio. La imaginan 

postrada ante ellos, sintiendo un placer doloroso, sumisas ante los empellones de sus pelvis. Lo que 

esos hombres no saben es que en realidad se odian a ellos mismos, desprecian sus propias vidas, 

aburridas, monótonas. Es todo ese odio, el rencor de una vida que no es como esperaban, con el que

penetran en sus tristes mentes a la mujer que desayuna a su lado cada mañana, mientras sus propias 

esposas les envían mensajes al teléfono que se ilumina sobre la barra.

El desayuno ha supuesto un verdadero espectáculo de mierda. Ver todos esos rostros, esos 

gestos, esas vidas derrotadas sin tan siquiera haberlo intentado... Todos ellos merecerían un 

escarmiento, algo que les hiciera despertar. Quisiera poder explicarles lo equivocados que están, lo 



lejos que se encuentran de la perfección. Pero no había tiempo. Necesitaba buscar un cebo que me 

permitiera acercarme al maldito. Salí del bar dispuesto a recorrer la ciudad hasta encontrarlo. No 

tardé demasiado. Esta ciudad está repleta de oportunidades. Una calle repleta de prostitutas y chulos

era ideal para mis planes. Mataría. Lo haría allí mismo, y dejaría mi señal. Pero no mataría a una 

prostituta, eso sería lo fácil. Mi cebo sería uno de sus chulos. Así limpiaré de verdad la raza, y me 

acercaré a ti, maldito traidor.

4

Hoy he repetido la rutina de ayer. Me desperté en un colchón repleto de bultos; me duché en 

una ducha sucia, repleta de manchas de color marrón. El agua apenas sale con fuerza de aquel 

maldito grifo. Por la mañana, cuando salí de mi habitación, noté que algo se arrastraba al final del 

pasillo, y se colaba por debajo de la puerta de otra de las habitaciones de la pensión. No hace falta 

ser demasiado listo para imaginarse la situación. El insecto desapareció rápido de mi vista, 

atravesando el suelo de frías baldosas negras y blancas. Supongo que todo aquello, aquella forma de

vida que yo mismo había escogido para mi regreso, era una forma de condena por todo lo que no 

supe terminar hace años; un toque de atención del Destino que me advierte, sutil, delicado, que mi 

misión requiere todos los sentidos de mi cuerpo. No puedo perder la concentración. No debo. Hay 

demasiadas cosas en juego.

Desayuné en el mismo bar que ayer. Vi los mismos rostros. Las mismas mujeres 

maquilladas, con sus faldas ceñidas, sus pantalones más ceñidos aún. Y también vi a los hombres, 

sedientos de sexo y repletos de dolor por sus tristes vidas. De nuevo los teléfonos sobre la barra, con

las fotos de sus hijos iluminándose de vez en cuando mientras ellos seguían absortos en los culos de

ellas. Muchos se imaginaron esos cuerpos imposibles para ellos mientras anoche follaban con sus 

mujeres. Se corrieron, tuvieron un orgasmo con los ojos cerrados, buscando una salida para una 

vida que no es la soñaron cuando tenían dieciocho años.

Después del espectáculo de mediocridad, volví a pasear por la ciudad, haciendo exactamente

el mismo recorrido que había hecho ayer. Me detuve más de una hora en aquella calle repleta de 

prostitutas. Observé su comportamiento, y el de sus clientes. Aquellas mujeres aceptaban que 

cualquier cerdo se las follara por apenas unos billetes. Ellos llegaban con la mirada perdida, muchos

medio borrachos, y hablaban con ellas durante un rato. Ajustaban el precio, aunque supongo que eso

estaba ajustado antes de empezar la conversación y, si todo iba como esperaban, se marchaban 

juntos calle abajo, hasta alguno de los portales oscuros adornados con una pequeña placa donde se 

indicaba que se alquilaban habitaciones por horas. Normalmente no hacía falta más de media hora 



para que el cliente saliera, como algo natural, y continuara su paseo hasta cualquier otro bar, donde 

podría seguir bebiendo. Poco después salían ellas. Imagino que limpiarse y volver a colocarse la 

ropa llevaba su tiempo. Y entonces, allí estaban ellos, esperándolas a la salida del portal para recibir

el dinero. No había ningún tipo de discreción en todo aquello. Ellas se metían la polla de cualquier 

hombre, y ellos recibían el dinero.

La escasa reserva de aquellas transacciones no me lo pondría fácil. Mi objetivo estaría a la 

vista de demasiada gente. Acabar con uno de aquellos chulos sería complicado. Pero no imposible. 

Continué mi paseo por los barrios más oscuros y bajos de la ciudad. Todo me parecía repulsivo. 

Todo era repugnante. Pero aquello era algo que ya no me llamaba la atención. Simplemente lo 

aceptaba. Sabía que así debía ser. Aquella suciedad era necesaria para que otros se alimentaran de 

ella. Y la suciedad de esos otros alimentaría a la del siguiente nivel en la escala. Así hasta las 

cucarachas superiores, tan sucias y repulsivas como las que encontré esta mañana en la pensión, 

pero poderosas. Todo esto debía cambiar. Tenía que cambiar.

Por la tarde volví a la pensión. Decidí cenar allí mismo. La cena se servía en un comedor no 

demasiado grande. Varios de los inquilinos se hacinaban allí, con sus malditas caras de perdedores, 

con los ojos rojos del alcohol, vino barato, que habían bebido antes de subir. Salchichas y huevos. 

Olor rancio. Humo de tabaco impregnado en sus ropas. Pelo grasiento. Y la televisión de fondo, 

hablando de gente inepta a la que le ocurren cosas asombrosas.

Las náuseas se apoderan de mí. Estar allí, entre aquellas cuatro paredes, rodeado de ellos, 

me produce ganas de vomitar. Pero tengo que ser firme, tengo que conseguirlo. Este tipo de antros 

me ayudarán a pasar desapercibido. Nadie se fija en la escoria que vive en lugares así. Debo 

sobrevivir.

Al final de la cena, decidí bajar a tomar el aire un rato. Un paseo corto, algo que me hiciera 

respirar aire fresco. Me detuve en el portal y me apoyé contra la vieja puerta de madera. De 

momento, aquello sería suficiente. En ese momento, una mujer joven se aproximó hasta el portal. 

Llamó por el telefonillo a la pensión y alguien le abrió la puerta directamente, sin preguntar. Noté 

que me miraba. ¿Estás bien?, preguntó. Respondí que sí, que sólo necesitaba tomar un poco el aire.

―¿Vives en la pensión? ―preguntó.

―Sí.

―Y has cenado arriba.

―A cualquier cosa le llaman cenar.

―Entonces necesitarás tomar el aire algo más que un rato ―respondió con una sonrisa en la

boca.

La mujer subió las escaleras. No pude evitar fijarme en ella. Tenía un cuerpo bonito, y 

parecía inteligente. Aquel no era un lugar para ella. Pero tampoco lo era para mí. Tal vez, pensé, ella



podría ayudarme. Tal vez...

5

Dos pensamientos han venido a mi cabeza cuando he despertado esta mañana. Los dos han 

acudido a mí casi a la vez, de forma consecutiva, como si ambos estuvieran ligados. Primero me he 

acordado de ti, maldito traidor, y he sentido odio. Justo después, me he acordado de la mujer que 

conocí anoche en el portal, y una extraña sensación de apetencia sexual se ha apoderado de mis 

sentidos. No entiendo el motivo, pero supongo que saber que una mujer atractiva y aparentemente 

inteligente ha dormido sola en una de las habitaciones de este cuchitril, me ha hecho sentir cierta 

lástima, pero también muchas ganas de ella, de su cuerpo. He notado la erección antes de empezar a

acariciarme. Me he masturbado. Mis pensamientos divagaban, saltaban del cuerpo atractivo de esta 

mujer a imágenes que se repiten constantemente en mi cabeza: cuchillos afilados penetrando carne, 

cortando vísceras y músculos; arterias seccionadas; venas destrozadas al paso del filo de acero. 

Muerte, sangre, sexo y yo. Supongo que esos son los cuatro ingredientes de los que está hecha la 

perfección. Muerte... sangre... sexo... yo... muerte... sangre... sexo... yo... muerte... sangre... sexo... 

yo...

He eyaculado antes de lo previsto. Toda mi esencia se ha desparramado sobre mí y sobre la 

cama. No estoy orgulloso de eso, pero al fin y al cabo no puedo hacer nada para evitarlo. Durante 

estos años he aprendido a conocerme, a respetarme más. Esto es parte de mí. No es malo. Los malos

sois vosotros, todos vosotros.

Me duché y volví a desayunar en el bar de siempre. Las mismas caras. La misma 

mediocridad. La misma derrota dibujada en los mismos ojos. El deseo. La lujuria. El ansia de poder.

La certeza de lo imposible. Vuestra mierda de vida, al fin y al cabo.

Hoy era el día. Paseé por la ciudad hasta bien entrada la tarde. Ni siquiera comí. Tracé el 

plan definitivo, el que me haría acercarme a ti de una vez. A última hora del día comencé mi 

primera jugada de la partida. Fui hasta la calle repleta de prostitutas. Las observé durante un rato. 

Comprendí quién era el chulo de cada una de ellas. Escogí una víctima. Todos me parecían iguales, 

todos la misma escoria. Todos me producían el mismo asco, las mismas náuseas. Ellas, sin embargo,

me daban pena. Una pena que se apagaba por momentos y se transformaba en rabia. Y la rabia se 

transformaba en una especie de dolor. Dolor por todos vosotros. Dolor por la raza perdida. Un dolor

imposible, pero tan real...

Hablé con ella. Ajustamos un precio por follar. No más de una hora en total. Treinta euros, 

más los 5 euros de la habitación. Entramos en un portal oscuro, frío. Llamamos a una puerta. En la 



entrada no había ningún cartel, nada que indicara que aquello era una pensión. Abrió un hombre 

bajo y enclenque, medio calvo. Llevaba puesto un pantalón de chándal y una camiseta blanca de 

tirantes. “Cinco pavos la hora”, dijo a modo de saludo. Le largué un billete de cinco y nos indicó 

una de las puertas. La puta y yo entramos. Tenía más de una hora por delante antes de cumplir mi 

plan.

Cuando fue a desnudarme, le pedí que no lo hiciera. Prefería hacerlo yo. Mientras se lavaba 

en un pequeño bidé que había en una esquina, junto a un lavamanos minúsculo, yo aproveché para 

sacar mi cuchillo y dejarlo sobre la cama, justo debajo de la almohada. Me desnudé y me tendí en el

jergón. Era un colchón blando, y casi podías sentir los muelles bajo la tela que lo recubría. Ella se 

acercó a mí y comenzó a tocarme. Volví a sentir la erección. Con habilidad, me puso un condón 

ayudándose de la boca. Era buena en eso, en sexo. ¿Sería buena en todo lo demás?

Tardó poco en demostrarme que era buena follando. Se subió encima mío y, con un ligero 

movimiento de su cadera, ayudándose apenas de la mano durante un instante, se introdujo mi pene 

erecto en la vagina. Empezó a moverse sobre mí, mientras me miraba a los ojos y me susurraba 

frases absurdas. Mis ojos iban de su rostro hasta su sexo, unido al mío. Ella se movía cada vez más 

rápido. El tacto de sus pechos era delicioso entre mis dedos. Su pelo suelto se movía al compás de 

cada empujón de sus caderas. La piel de su vientre parecía suave, tersa. Era una chica joven, 

demasiado joven. Nunca imaginé que los peones de la partida fueran a ser tan jóvenes. Siempre 

imaginé soldados viejos, cansados ya de la vida. Eso lo haría todo más fácil, más grandioso. Pero el 

Destino es caprichoso. Ella era un peón que había adelantado su posición para ser masacrada por el 

enemigo, en busca de otra pieza mayor.

Metí la mano debajo de la almohada y sentí el filo del cuchillo. Lo sujeté firme por el mango

y, sin pensármelo dos veces, lo saqué y se lo clavé en la tripa. El cuchillo penetró suave, casi sin 

resistencia. Ella no llegó a gritar. Estaba sorprendida. Empujé más con el cuchillo. Noté cómo se 

desgarraban sus órganos internos. Giré sobre mí y me puse encima de ella. El cuchillo continuó 

haciendo su terrible labor allí dentro. Mi pene seguía penetrándola. Tapé su boca con mi mano 

izquierda, apoyado por completo sobre su cara, mientras saqué el cuchillo con la derecha. Noté el 

chorro de sangre caliente saliendo de sus entrañas. Aún seguía viva. Coloqué el filo sobre su cuello 

y la degollé. La sangre salió rápida al principio, y más despacio al final. Saqué mi pene de su 

interior justo cuando la vida abandonaba su cuerpo.

Pero ella no era la pieza que yo perseguía. Era un simple peón. Mi objetivo de aquel día era 

el alfil de negras. Sólo tenía que esperar, y el chulo acabaría llegando. Dejé pasar el tiempo. El 

cuerpo de la chica fue perdiendo color. Yo observé lentamente cómo su piel palidecía poco a poco, 

con calma. Sus labios cambiaron su color rojizo por otro mucho más pálido. Así era la muerte, 

reflexioné.



Al cabo de una hora y media escuché voces cerca de la puerta. Todo transcurría como yo 

esperaba. El chulo, al no ver aparecer a su puta, subió a la pensión, y el encargado le había señalado

la habitación. Aguardé junto a la puerta, con el cuchillo en la mano. El chulo llamó con los nudillos 

tres veces. Abrí la puerta, haciéndome el despistado. Venía solo. Me aparté y le franqueé el paso. En

cuanto vio a la mujer tendida sobre la cama, tiré de él hacia mí. Le clavé el cuchillo en la tripa con 

fuerza. Empujé hacia arriba, casi cargando su peso sobre mi cuerpo. Noté cómo la punta de mi 

acero llegó casi hasta la parte inferior del pecho. Intentó gritar, pero de su boca sólo salió sangre. Lo

tiré al suelo y continué apretando con mi cuchillo, mientras tapaba su boca, como había hecho con 

la puta. Saqué el cuchillo, lo miré a los ojos y lo degollé como a un cerdo. Dejé que se desangrara 

mientras cerraba la puerta. Ya faltaba poco para terminar mi obra.

Cuando salí de la habitación, ya había limpiado todas las pruebas posibles. Sobre el 

cabecero de la cama, pintado con sangre en la pared, dejé una frase: Traidor, tu maestro espera. 

Sería más que suficiente.

En la puerta de la pensión me esperaba el encargado.

―Oye tío ―dijo―, no sé qué rollos os traéis la puta y tú con el jodido ruso ese, pero has 

estado casi dos horas ahí dentro.

―Te pagarán ellos ―respondí.

―Y una mierda. De aquí no se va nadie sin pagar.

Ya lo tenía todo previsto. Le dije que estaba bien, que le pagaríamos allí mismo. Fuimos de 

nuevo hasta la habitación. Abrí la puerta y entré. Él entró detrás de mí. Cerré justo antes de que 

pudiera decir nada. Lo golpeé con dureza en la cara. Cayó al suelo con estrépito. Pateé su cabeza 

con todas mis fuerzas. El hombre se desmayó allí mismo. Me hubiera gustado dejarle ahí, vivo, pero

aquella partida de ajedrez no podía jugarse en falso. Era otro peón. Debía morir. Le rompí el cuello 

y salí por la puerta con tranquilidad. Caminé calle abajo, cada vez más contento. El día se estaba 

acabando, pero era un gran día, sin duda.

Cuando llegué a la pensión, volví a encontrarme con la mujer atractiva:

―Le veo contento ―dijo con una voz que me sonó preciosa.

―Un buen día ―respondí con elegancia.

―Eso es fantástico.

―Lo es.

Nos quedamos un rato mirándonos. Después, ella se despidió y salió de la pensión. Yo subí a

mi habitación y me tumbé en mi cama. Tenía muchas cosas en las que pensar.
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Sábado por la mañana. Hoy he vuelto a bajar a desayunar al mismo bar. Esta vez las caras no

eran las de siempre. Sólo había tres personas en toda la cafetería: muchachos jóvenes que hablaban 

a gritos. Los tres tenían la mirada perdida, los ojos enrojecidos por una noche de alcohol y música. 

Desayunaban sentados en una mesita, mientras se contaban las hazañas de las últimas horas. Yo los 

observé tranquilo, apoyado sobre la barra. Supuse que ninguno de ellos tendría más de veinticinco 

años. Hablaban de las chicas que habían conocido aquella noche, de sus tetas y sus culos. Uno de 

ellos había conseguido ligar, y contaba en voz alta cómo se había follado a una muchacha morena 

en el asiento de atrás de su coche. Hablaba tan alto que era evidente que pretendía que le escuchara 

todo el mundo. Pero allí casi no había nadie más. Su hazaña quedaría envuelta en una neblina de 

alcohol y drogas. El olor a mujer desaparecería después de ducharse, y entonces volvería a ser el 

mismo ser mediocre de siempre. Seguiría sentándose delante del ordenador para hacerse pajas 

viendo vídeos en Internet, mientras sobre la mesa se acumulan los apuntes del máster que está 

estudiando. Y dejaría pasar los días entre pornografía gratuita y apuntes, esperando el siguiente fin 

de semana, la siguiente fiesta, el siguiente polvo. Y nada más.

El camarero los miró de reojo mientras encendía el televisor, que gobernaba el local desde lo

alto de una de las esquinas. Permanecí atento a las imágenes, esperando que algún noticiero contara 

mi jugada de ayer. Pero en la pantalla sólo aparecía gente hablando de estupideces: crisis, economía,

mercados, bolsas, divisas... Todos eran malditos expertos, todos hablaban como si fueran las 

máximas autoridades. Pero todos estaban igual de jodidos que los demás. Su gran sabiduría no les 

había ayudado a evitar los problemas. Farsantes. Malditos mentirosos. Todos.

Saqué mi teléfono del bolsillo y busqué en todas las ediciones digitales de los periódicos. No

encontré nada. Mi jugada inicial, mi apertura, no era digna de su interés. Me extrañó bastante. 

Aquello no era normal.

Pagué mi desayuno y salí a la calle, justo antes de que los tres muchachos volvieran a contar,

de nuevo, las mismas historias que llevaban contando desde el principio. Caminé en busca de un 

quiosco para mirar en las ediciones en papel. Tardé bastante en encontrar un quiosco que no 

estuviera cerrado. La mayoría de ellos ya sólo servían para pegar carteles anunciando conciertos, y 

para que los grafiteros dejaran allí su firma. El mundo estaba cambiando.

Por fin, encontré un quiosco. Ninguna de las ediciones en papel decía nada de mi obra. Sentí

ira, náuseas. ¿Cómo podía estar ocurriendo aquello? Sin la prensa, mi cebo no serviría de nada, y 

todo mi plan se venía abajo. Había que solucionarlo. Había que volver a matar.  Y había que avisar a

la prensa.

Repetir el mismo patrón podría ser un problema. Estaba seguro de que nadie me había visto, 



pero no debía volver por esa calle, al menos durante unos días. Decidí caminar, buscando otro 

objetivo, otro peón para mi partida de ajedrez. De repente, la solución se presentó ante mí. Una sala 

de cine. Allí volvería a matar. Lo haría el domingo. Y el lunes el traidor ya estaría tratando de dar 

conmigo.

7

Hoy será un día difícil. Tendré que mover otra ficha en esta partida de ajedrez. En una 

partida, cada movimiento puede suponer un error terrible, pero también acercarse a la victoria. El 

jaque al rey traidor no se consigue sin sufrimiento. Tampoco se consigue sin sacrificar piezas. Es la 

ley del ajedrez. La ley de la guerra. La ley de la vida.

Salgo de la pensión temprano. Hoy no quiero desayunar en el mismo bar. Hoy quiero 

caminar un rato, aclarar mis ideas, repasar los movimientos. Dos horas de paseo me acercan hasta el

cementerio. Decido entrar. Tengo que hacer algunas visitas.

Casi no me atrevo a ver la tumba de mi madre. No estoy seguro de merecer ese privilegio. 

Durante estos últimos años, he tenido tiempo de reconciliarme conmigo mismo, pero aún es 

demasiado pronto para hacerlo con ella. Aunque no falta mucho, madre, no falta mucho...

Paso cerca de la lápida de Lorena. El odio invade mis sentidos. Con ella empezó mi pena. 

Ella me obligó a dar el primer paso en falso. Y sin embargo, el odio va dirigido contra mí y, sobre 

todo, contra el maldito traidor. Ella, al fin y al cabo, no tuvo demasiada culpa de nada. La follé y la 

maté. Debería sentirse afortunada.

Vuelvo hacia el centro caminando. Sigo observando el mundo que me rodea. Nunca dejo de 

hacerlo. Y sigo dándome cuenta de la terrible enfermedad que nos afecta. Le doy muchas vueltas. 

Pienso, medito, reflexiono sobre todo esto. El gobierno de la ignorancia, la época de lo servil, lo 

indigno, lo patético. Es un tiempo difícil para la humanidad. Está al filo de la navaja. Nuestra 

supervivencia es complicada. Nuestra especie se aproxima a su final, se deteriora cada día que pasa,

y nos sentimos plenamente orgullosos de ello. No quedan valores, no queda justicia. Ya casi no 

queda nada. Es urgente que yo termine mi labor para poder dedicarme por completo a vuestra 

redención. Me necesitáis. Es tan evidente...

Paro a comer en un pequeño restaurante de una conocida cadena. Miro alrededor. Familias 

enteras celebran el domingo; fingen alegría; simulan felicidad; tratan de enterrar su mediocridad 

entre montañas de aros de cebolla, pizza y tarta de chocolate. Globos y chucherías para que los 

niños cierren la boca un rato, mientras los padres tratan de buscar algo de lo que hablar. Hace 

mucho tiempo que no se soportan; que él se querría follar a cualquiera mientras ella sueña con un 



romance que le haga sentir especial. Después volverán a sus casas, a sus mediocres vidas. Y se 

olvidarán de la tarta y de los aros. Y los globos se habrán deshinchado.

Ya es la hora de ir al cine. Salgo del restaurante y me pongo una gorra y las gafas de sol que 

acabo de comprar. Camino hasta la sala y compro una entrada para una de esas películas noruegas. 

Creo que hay tres diálogos en toda la cinta. Supongo que la sala no estará demasiado llena.

Me siento en la última fila. Me quito las gafas. Mantengo la mirada baja, mirando mi 

teléfono. Nadie se fija en mí. Hay pocas personas. Tres parejas y otras tres personas solas. Antes de 

que apaguen las luces ya he escogido una víctima. Un hombre joven, de unos treinta años. Empieza 

la proyección. Espero a que pasen diez minutos. Me acerco despacio, agachado. En silencio, me 

siento justo detrás de él. Nadie parece fijarse en mí. Dejo pasar otros diez minutos para cerciorarme 

de que todo está en calma. La trama de la película no es mala. De hecho, me gusta bastante. Saco mi

cuchillo y, en un movimiento ágil, tapo la boca del hombre con mi mano izquierda y le corto el 

cuello con la derecha. Escucho un leve quejido, pero el sonido de la película está demasiado alto 

como para que lo escuchen los otros. Noto cómo su cuerpo se queda sin vida. Limpio el cuchillo en 

el asiento y lo guardo. Con cuidado, busco su teléfono móvil. Sobre su regazo dejo una nota que ya 

tenía preparada. De nuevo, el mismo mensaje: Traidor, tu maestro espera.

Vuelvo a sentarme en la última fila y espero otros diez minutos. Nadie se ha dado cuenta de 

nada. Me levanto y abandono la sala. Salgo del cine con la gorra y las gafas y camino rápido 

mientras utilizo su propio teléfono para hacer un par de llamadas. Espero que los periodistas no 

tarden mucho en llegar. Limpio las huellas del teléfono, lo apago y lo tiro a una papelera. Ya está 

hecho.

Poco después vuelvo a la pensión. Ha sido un día muy largo, y necesito un descanso. Repaso

en mi mente todos mis movimientos. Una jugada perfecta. Sólo lamento haberme perdido el final de

la película. Era buena.

8

De nuevo lunes. De nuevo bajo a desayunar al mismo bar. De nuevo vuelvo a encontrarme 

las mismas caras. No es necesario esperar a las noticias de la televisión para saber que mi plan dio 

resultado. Todas las ediciones digitales de los periódicos más grandes hablan del asesinato del cine. 

Cuando desperté esta mañana, lo comprobé en mi teléfono. Fue lo primero que hice. Allí estaban los

titulares. Las noticias hablan del asesinato de un hombre joven en un conocido cine del centro. 

Mencionaban también la nota que el asesino había dejado sobre el cuerpo de la víctima.

En mi cabeza no dejan de repetirse las palabras que escribí en aquella nota: traidor, tu 



maestro espera. La misma frase sale de los labios del presentador de las noticias. Y la misma frase 

se repite una y otra vez en las páginas de los diarios. A estas horas, todo el país conoce esas 

palabras. A estas horas, el maldito también las conoce. El movimiento ya está hecho. Ahora te toca a

ti. ¿Cómo llegarás a mí? ¿Serás capaz de hacerlo sin que yo te vea antes? Una sensación agradable 

recorre todo mi cuerpo. Ahora ya no hay vuelta atrás. Lucharemos y morirás. Y entonces yo podré 

continuar con mi trabajo.

Termino de desayunar mientras observo todo alrededor. Siempre he adorado los lunes, es un 

día maravilloso. Todas esas caras serias, somnolientas; todos esos rostros apagados, tristes; todas 

esas mentes mediocres dándose cuenta, en una fugaz reflexión, de la pena que dan sus vidas. Todos 

esos asalariados inútiles, sacos de mierda repletos de sueños incumplidos, pensando ya en el 

siguiente fin de semana, en el próximo polvo aburrido con sus parejas, en los pequeños momentos 

de felicidad pasajera de ayer y la larga travesía hasta el próximo sábado. Inútiles. Yo os conozco, sí. 

Conozco vuestra frustración. Y también conozco vuestra cobardía. Y así seguiréis pasando los 

lunes, con los gestos alicaídos, con la derrota eterna pegada a vuestra espalda. Se os dio la 

capacidad y no la supisteis aprovechar. Vuestra historia no merece un buen final.

Después de desayunar voy a la biblioteca pública. Tengo todo el día por delante. Ahora debo

permanecer quieto hasta que él conteste; hasta su próximo movimiento. Paso todo el día leyendo. 

Hoy escojo una novela policiaca de un conocido autor irlandés. Me gustan sus novelas. Intento 

comprender la mente de esos personajes, los asesinos. Intento entender por qué matan ellos. Lo 

hacen porque están locos, enfermos, desequilibrados. Yo mato porque estoy cuerdo; porque pienso 

con la claridad de los elegidos; porque os amo. Desde el odio más profundo de mi alma surge un 

sentimiento de amor hacia todos vosotros. Soy el verdadero Mesías.

Por la noche vuelto a la pensión con calma, despacio, meditando las posibles opciones, 

calculando las variaciones, imaginando el tablero de ajedrez en mi cabeza. De repente, una voz 

conocida. Es ella, la mujer de la habitación de al lado. Lleva un bonito vestido de color rojo, 

elegante, sensual. Me detengo junto a ella y nos miramos a los ojos. Permanecemos unos segundos 

en silencio, hasta que ella lo rompe con una voz cálida.

Conversar con ella es una sensación muy agradable. Creo que es una mujer increíble. 

Cenamos juntos en un restaurante cerca de la pensión. Por supuesto, yo pago la cuenta. Después, 

tomamos una copa. Charlamos hasta casi las dos de la mañana. Había quedado con una amiga, pero 

ha roto sus planes para cenar conmigo. Todo surge natural con ella. La conversación fluye 

inteligente a lo largo de las horas. Es un oasis de luz en mitad de un desierto. Creo que tengo mucha

suerte de conocerla.

Al volver a la pensión, nos despedimos con dos besos y un abrazo. Cada uno se va hacia su 

habitación. Justo antes de entrar en mi cuarto, me doy la vuelta y miro hacia el suyo. Ella también 



se ha girado. Nos sonreímos. Ella abre su puerta y desaparece en la oscuridad de su cuarto. Pienso si

ir detrás y entrar allí dentro. Pienso si follar con ella sería una buena idea. Decido esperar. Esta 

noche prefiero pensar. Tal vez mañana.

9

Abro los ojos y miro al techo mal pintado de mi habitación. Me fijo en un desconchado que 

hay justo en una de las esquinas. No puedo apartar mi vista de esa imperfección. La habitación está 

repleta de imperfecciones, la casa también lo está. Esta ciudad es imperfecta. El mundo es un jodido

lugar repleto de imperfecciones. Pero yo me fijo en esa. Es pequeña, mide unos cinco centímetros, 

pero es el comienzo de algo mayor, de una imperfección más grande. La observo con tranquilidad, 

mientras dejo el que el aire cargado de la habitación entre en mis pulmones. Inhalo y exhalo 

lentamente, tratando de memorizar el contorno de aquella terrible muestra de realidad en una 

esquina de mi habitación en la pensión. Es el mundo exterior representado en un minúsculo trozo de

yeso destruido por la ineptitud y el paso del tiempo.

Dejo que el aire cargado siga contaminando mis pulmones durante un buen rato más. 

Después cierro los ojos y trato de recordar la figura del desconchado. La imagen se representa nítida

en mi mente. Imagino que recorro su contorno con mis dedos. Abro los ojos. Vuelvo a ver la 

imperfección y veo tu rostro reflejado en ella.

Me levanto de la cama y busco noticias tuyas con mi teléfono móvil. Espero encontrar una 

respuesta tuya, algo que me indique que has recibido el mensaje. Pero no leo nada de eso. Sólo las 

mismas noticias de siempre, pero con las fechas actualizadas. Política. Economía. Guerra, que al fin

y al cabo es política y economía. La estupidez humana una y otra vez, repetida en un bucle eterno, 

sin fin.

Mientras me ducho pienso que quizá sea demasiado pronto. Imagino que te costará un 

tiempo asimilar todo lo que te va a pasar. Todo lo que te está pasando. Dejaré que te tomes tu 

tiempo para hacer tu movimiento. Pero no debes tomarlo con demasiada calma, traidor, las agujas 

del reloj ya giran y tu momento está a punto de acabar.

Antes de bajar a desayunar me fijo en la puerta cerrada de la habitación de ella. Siento ganas

de llamar a la puerta, de entrar y hablar con ella para desintoxicarme de lo absurdo del mundo. 

Cuando uno encuentra mentes así, dignas de ser llamadas humanas, debe cuidarlas bien, cuidarlas 

mucho. Son demasiado escasas.

Sin embargo, decido continuar con mi plan para hoy. Prefiero esperar. Debo ser paciente. 

Estoy en una época extraña de mi vida, y debo tomar las cosas con calma. No puedo permitirme 



más errores.

Bajo al bar. Es temprano. Veo los mismos rostros de cada día. Las ojeras, el cansancio, la 

mediocridad. En la televisión, el presentador anuncia lluvias para ese día. Hace un chiste malo, trata

de ser gracioso pero es patético. Junto a la barra, un hombre vestido con un elegante traje me dirige 

una mirada despectiva. Yo llevo unos pantalones vaqueros y una camiseta. Aún no hace demasiado 

frío. Debo parecerle poca cosa al hombre elegante. Aparta la vista de mí y la vuelve a fijar en su 

teléfono móvil, pero yo ya no puedo dejar de mirarle. Algo se ha encendido dentro de mí, una 

maldita luz que ya no se apaga. No puedo evitar el deseo que surge en mi interior. Quiero verle 

morir, desangrarse sobre un sucio suelo, mientras sus ojos se clavan en los míos, comprendiendo, 

aterrorizado, que yo le arrebaté la vida que no supo aprovechar.

Pero debo tranquilizarme. No puedo precipitarme. Un paso en falso podría significar el final 

de mi magistral partida. Pido un vaso de agua para tomar junto al café con leche. El gilipollas 

vuelve a levantar la mirada y vuelve a fijarse en mí. Noto los latidos de mi corazón. Bebo el vaso de

agua con calma, sosteniéndole la mirada. Él vuelve a mirar el móvil, lo guarda en el bolsillo, de 

donde saca unas monedas. Cuenta el dinero y lo deja sobre la barra. Justo antes de irse, lanza una 

última mirada sobre mí y desaparece en la vorágine de la calle.

Ese gilipollas del traje me ha estropeado todo el resto del día. Apenas he podido 

concentrarme en la lectura. De nada han servido los paseos que he dado durante todo el día, ni la 

agradable conversación que, otra vez, he tenido con ella. No he podido borrar su imagen de mi 

cabeza. Ese hombre, ese maldito hombre... ¿Cómo podría utilizarlo en mi partida de ajedrez?
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Miércoles. La mitad de la semana laboral para la mayoría de los malditos mediocres que 

deambulan por la ciudad sin saber que están vivos. Responden a impulsos nerviosos, estímulos 

externos, sin saber exactamente por qué lo hacen. Anhelan más dinero, como el perro espera su 

golosina después de defecar en la calle, sin plantearse otra forma de ser, de expulsar cada día su 

mierda. Y también quieren más poder, porque tienen miedo, pánico, a perder lo que creen que 

poseen ahora mismo. Pero no poseen nada, no tienen nada. Son simples esclavos de sus 

pertenencias, de sus ideas. Almas engañadas, patéticas, penosas.

Así es el hombre del traje que ayer me miraba con desprecio mientras tomaba mi café en el 

bar. Pero hoy será distinto, hoy no me verá, no me podrá mirar con el ceño fruncido, como si mirara

a un vagabundo cualquiera. Hoy seré yo el que le observe, el que le siga, con la paciencia del 

cazador, con la certeza del que sabe que, si juega bien sus cartas, aniquilará a su presa.



Él está dentro del bar, desayunando mientras mira su teléfono móvil. Yo estoy fuera, en la 

acera de enfrente, esperando tranquilo, paciente. Al cabo de diez minutos, el hombre sale y se dirige

directamente hacia la estación de metro más cercana. Sigo sus pasos desde una distancia que 

considero prudente. No tengo miedo de que me vea. Sé que está sumido en sus propios 

pensamientos, en las tareas que deberá hacer ese día en el trabajo. Lo último que se le pasa por la 

cabeza es que le puedan seguir.

Se mete dentro del metro. Yo entro en el mismo vagón que él, pero por otra puerta. Está 

repleto de gente. Hace un calor horrible dentro de esa sauna móvil. No puedo dejar de 

impresionarme con los rostros que me rodean. Caras serias, tristes, apagadas. No encuentro ni un 

ápice de vida en ninguna mirada. Siento una tremenda tristeza por todos ellos, por todos vosotros. 

Espero poder devolveros la felicidad pronto, muy pronto.

El metro avanza, estación tras estación. En cada parada, la gente sube y baja del vagón 

intercambiándose sitios, posiciones, como granos de sal en un vaso de agua demasiado saturado. 

Pero yo sigo sin perderle de vista. Él continúa serio, con la mirada perdida en algún punto del suelo.

De vez en cuando, levanta la cabeza para observar el culo de alguna chica joven. Entonces sí le 

cambia la cara. Puedo detectar en su rostro la ansiedad, el deseo, la lujuria. Quisiera follarla allí 

mismo, en ese vagón repleto de gente. Pero en la siguiente parada el culo joven se baja del vagón y 

su lugar lo ocupa el de un hombre gordo. Entonces él vuelve a mirar al suelo, y espera hasta la 

siguiente mujer joven.

Por fin llega a su destino. Bajo en la misma parada que él y sigo sus pasos. Camina deprisa. 

De vez en cuando saca el móvil del bolsillo y mira la pantalla. Salimos a la superficie. Agradezco el

aire fresco de la mañana después del horror contaminante del metro. Continúa caminando hasta 

entrar en un edificio de oficinas. Coincide con otro hombre al entrar y desde mi lugar les observo 

saludarse hasta que desaparecen en el interior de la gran mole de cemento y cristal ahumado.  Busco

un lugar donde esperar el resto del día. Va a ser una jornada larga para los dos.

Paso el día entero entre dos cafeterías y un banco desde el que puedo controlar las entradas y

las salidas del edificio. Le he visto salir a comer con varios compañeros. Volvió a entrar una hora 

después. Por la tarde le veo salir del edificio y, de nuevo, coger el metro de vuelta a casa. Sigo sus 

movimientos. Analizo la situación. Va a ser complicado acabar con él. Demasiada gente, demasiado 

ruido.

Pero la constancia siempre trae cosas positivas. Por fin encuentro el momento. Cuando 

vuelve a casa, pasa por una calle poco transitada donde hay una entrada de garaje. Calculo que ese 

será el lugar donde acabaré con su vida. Pero debo esperar a mañana. Hay que planificar algunas 

cosas. Mañana, amigo mío, será tu último viaje en metro. De nada.
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Han pasado ya varios días desde que eliminara mi peón en el cine y tú sigues sin ponerte en 

contacto conmigo. Aún no tengo demasiada prisa, pero me gustaría, querido amigo traidor, saber de 

ti. Quisiera saber que estás bien, que estás vivo. Me encantaría saber que has recibido mi mensaje, 

mi invitación a jugar esta hermosa partida de ajedrez. Pero tú no respondes, te escondes en tu 

madriguera, esperas pasar el invierno ahí dentro, bien calentito, sin arriesgarte al frío desgarrador 

del mundo. Yo soy un cazador paciente. Esperaré aquí fuera lo que haga falta, el tiempo que sea 

necesario, hasta acabar contigo de una vez por todas. Voy a echar un poco más de cebo. Carnaza. 

Piezas que deben morir en el tablero para acabar derribando al rey cobarde. Tómate tu tiempo. El 

final será el mismo.

Bajo a desayunar, como cada día, y observo la pieza que sacrificaré hoy. Vuelve a mirarme 

con desprecio. Yo espero tranquilo, sosegado, saboreando lentamente mi café con leche, mientras 

dibujo en mi mente el callejón solitario, la entrada del garaje, su sangre oscura confundiéndose con 

la porquería aceitosa que recubre el cemento. Es una escena tan perfecta que casi no puedo esperar a

verla...

Estoy hundido en mis propios pensamientos cuando su voz dulce me devuelve a la realidad. 

Es Gema, la mujer de la pensión. Mi amiga. Nunca la había visto a esas horas allí, pero me comenta

que hoy tenía algo urgente que hacer por la mañana. Lleva prisa, dice, y tiene cara de sueño, pero 

aún así la conversación con ella es muy agradable. Le digo que yo también tengo un día ajetreado 

por delante, pero que si quiere podemos cenar juntos esa noche. Ella me observa con media sonrisa 

en la boca. Le parece bien, me dice. Quedamos a las nueve de la noche en la puerta de la pensión.

Cuando Gema se va, me doy cuenta de que el trajeado, que aún sigue allí, la mira con deseo,

con lujuria. Ella es una mujer atractiva, y soy consciente de que muchos hombres desviarán sus 

miradas hoy para tratar de fijarse en su hermoso cuerpo, pero me molesta especialmente que lo haga

ese gilipollas.

De nuevo vuelvo a sentir la sangre fluyendo rápida por mis venas, mi corazón bombeando 

con fuerza. Debo controlarme, parecer tranquilo. Esta tarde ocurrirá todo. Él morirá, y yo enviaré un

nuevo mensaje al traidor. Y después cenaré con ella. Será un día perfecto.

Dejo pasar las horas tranquilo, sereno, mientras leo en la biblioteca. Sigo devorando novelas 

policiacas, mientras trato de averiguar si el autor del relato ha vivido alguna vez una situación 

semejante a las que describe en sus páginas. ¿Cómo será ese escritor en la intimidad? ¿Sería de 

verdad capaz de asesinar como lo hacen los personajes de sus historias? ¿Sería capaz ese cuentista 

de hundir el filo de un cuchillo en el cuerpo de un hombre, y admirar la belleza de la muerte 

mientras el otro boquea como un pez fuera del agua buscando el aire insuficiente para evitar el 



final? Seguro que no. Ese hombrecillo de vida insulsa y desperdiciada no pasará jamás de la 

imaginación, nunca llegará a vivir de verdad. Todo ocurrirá en su mente. Nada más.

Pasan las horas. Llega el momento de sacrificar otra pieza. Vuelvo a la pensión a recoger el 

material. Dispongo de todo lo necesario para acabar el trabajo. Soy metódico, soy una máquina 

perfecta. Salgo del portal y camino hasta el garaje. Hay mucha gente aún por las calles, pero la 

oscuridad es mi aliado más fiel esta tarde.

La calle está casi vacía, como esperaba. Sólo hay un hombre paseando a lo lejos. Camino 

hasta la esquina contraria. Esperaré a que aparezca el peón. Luego, volveré hasta el centro de la 

calle, y me agazaparé en el garaje oscuro. Allí ocurrirá todo.

Mientras espero, noto cómo mi pulso se acelera ligeramente, pero sin llegar a desbocarse. 

Eso es buena señal, mi cuerpo está respondiendo bien. Soy capaz de controlarme. De pie, junto a un

portal, espero paciente. Nadie se fija en mí. Yo no me fijo en nadie. Pasan los minutos. Son más de 

las ocho y cuarto de la tarde, y el maldito peón aún no ha aparecido. Sigo esperando...

Por fin le veo a lo lejos. Distingo su cara de cansancio desde mi posición. Tranquilo, pronto 

descansarás, pienso mientras avanzo por la calle estrecha y desierta hasta mi escondite. Allí 

permanezco en silencio, atento a cualquier ruido. Escucho pasos que se acercan, lentos, cansados. A 

los pocos segundos, su figura aparece frente a mí. Sin dudarlo ni un momento, me abalanzo sobre él

desde detrás. Con la mano izquierda tapo su boca, mientas la mano derecha hunde el cuchillo en su 

espalda. Noto cómo se estremece su cuerpo, y sus ochenta quilos cayendo al suelo me arrastran con 

él. Los dos caemos, yo sobre él. Mi propio peso hunde más el cuchillo. Está tan petrificado que no 

hace nada para evitar lo que está a punto de suceder. La punta metálica y afilada toca algo duro. Al 

principio pienso que es un hueso, pero no tiene sentido. Entonces comprendo que es el suelo. Le he 

atravesado por completo. Con fuerza, me incorporo a la vez que tiro de él, arrastrándolo hacia el 

interior de la entrada del garaje. Un reguero de sangre inunda el cemento. Allí dentro, saco el 

cuchillo. Él vuelve a sacudirse. Más sangre. Aún está vivo. Destrozado, pero vivo. Le miro a los 

ojos. Observo su expresión de horror. Es incapaz de emitir ningún sonido. Me encantaría recrearme 

en esa escena, pero no puedo permanecer más tiempo allí, así que con un movimiento rápido 

secciono su garganta. El líquido rojo brota a borbotones. Su rostro cambia de expresión. Su horror 

se transforma en una mueca casi cómica, con la lengua fuera de la boca. Es patético. Limpio el 

cuchillo en su camisa, mientras dejo que su sangre termine de manar con fuerza. Cojo su teléfono 

móvil y me lo guardo. Todo ha acabado ya. Dejo una nota sobre el cuerpo y salgo de allí rápido, sin 

mirar hacia atrás. Todo ha salido de maravilla.

Sólo queda una cosa por hacer. Mientras camino hacia la pensión para guardar el cuchillo, 

llamo a la prensa. No doy demasiados datos: digo lo suficiente para asegurarme de que publicarán 

la noticia, aunque a esas alturas no tengo ninguna duda.



Llego a mi habitación, guardo el material en mi maleta y me dispongo a salir. Me doy cuenta

de que llevo la chaqueta manchada de sangre. Me quedo quieto, mirando los oscuros goterones de 

líquido vital, tratando de recordar cuánta gente me había cruzado en mi regreso.

Miro la hora: son las nueve de la noche. He quedado con Gema. Me quito la chaqueta, la 

guardo en una bolsa de plástico, y me visto con ropa limpia. De momento me desharé de ese 

maldito trozo de tela sucia y después iré a cenar. Lo más probable es que nadie se haya fijado. 

Tendré que tener más cuidado la próxima vez.
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Abro los ojos. La luz se cuela por las rendijas de la persiana de la habitación, rompiendo la 

oscuridad. El perfil de algunos objetos se dibuja en la penumbra. Me noto muy relajado en este 

lugar. He dormido como un bebé esta noche. Siento que mi cuerpo está descansado, listo para un 

nuevo día. Me incorporo con tranquilidad, mientras repaso en mi mente los acontecimientos de 

ayer. Fue un gran día. Acabé con la vida del inútil del bar y después cené con Gema. Nos quedamos 

hablando hasta las dos de la madrugada en un bar que hay cerca de la pensión. Nos despedimos con 

un beso dulce, suave, en los labios. Las cosas están yendo tranquilas entre ella y yo. Eso me gusta. 

Así tendré tiempo de preparar con calma mis planes. La partida requiere mucha concentración. 

Todas las piezas deben estar controladas. De momento, todo va bien.

Salgo de la pensión y bajo a desayunar. Es viernes. Veo caras plagadas de sonrisas. Llegar 

hasta el último día de la semana es todo un logro para una gran mayoría de mediocres. Lo saben. 

Saben que son completamente infelices, aunque no se atreven a cambiar sus vidas. Pero cada vez 

está más cerca la redención. Pronto liberaré sus almas.

Pido un café con leche mientras abro uno de los periódicos que hay en la barra. De fondo, el 

murmullo de la televisión martillea mi cabeza. Hoy me desperté más tarde que otros días, y aún no 

he mirado las noticias en el teléfono. He preferido leer con calma los titulares en los viejos 

periódicos de papel. El papel tiene cierto encanto. Es algo antiguo, arcano cuando se compara con 

las tecnologías actuales. Aún no sé si avanzamos o retrocedemos.

Miro la portada. Se me hace difícil contener la sonrisa. Mi rostro no muestra ningún indicio 

de alegría, pero por dentro estoy gritando de emoción. Leo y releo el mismo titular. Una y otra vez. 

Me embriago de emoción. El gran día ha llegado. Mi oponente ha decidido comenzar sus 

movimientos. La ciudad es un tablero de ajedrez. Las fichas caen. Los peones mueren. Es tan 

emocionante...

Bebo mi café con leche con tranquilidad, mientras sigo leyendo. Me tomo mi tiempo. Hoy 



es un día importante. Será necesario reflexionar bien cada movimiento a partir de ahora. Acabo de 

desayunar y devuelvo el periódico a su sitio. Lo dejo doblado, con el titular bien visible. Pago y 

echo un último vistazo antes de irme: “Locura homicida: dos asesinatos en la misma noche sacuden 

Madrid”. Bienvenido, viejo amigo.

13

Cuando despierto, Gema aún sigue junto a mí. Noto su cuerpo desnudo junto al mío. Entra 

bastante luz por la ventana. Debe ser tarde. Recorro la habitación con la mirada. Todo está bien 

ordenado, a excepción de la ropa con la que anoche salimos a cenar, que está tirada por el suelo. No 

esperaba que esto ocurriera tan rápido, pero supongo que fue algo inevitable. Volvimos a llegar a la 

pensión tarde, muy tarde. Pero esta vez no nos separamos en el pasillo. Ella me abrazó y me besó en

los labios. Sentí una sacudida dentro de mí, y los dos acabamos en su habitación. No me arrepiento, 

pero sé que puede ser un problema más en mi compleja partida de ajedrez. Otra variable más a tener

en cuenta. Otra pieza. Una reina. Mi reina.

Escucho su respiración lenta, relajada. Sigo sumido en mis pensamientos. Estudio el tablero 

en mi mente. Veo mis piezas dispuestas para el ataque. Y la veo a ella, junto a mí. Es peligroso. El 

exceso de celo sobre la reina puede llevar perder una partida. El equilibrio es necesario, es 

importante. No debo dejar que se exponga demasiado. Debo controlar el centro del tablero. Debo 

manejar la partida.

Recuerdo el nombre de la calle en la que sacrificó su primera pieza, apenas unas horas 

después de que yo lo hiciera. En silencio, acerco el pantalón hasta mí y cojo el móvil, que aún 

permanece en el bolsillo. Miro la ubicación de la calle en el mapa. Está lejos de mí. Nos separan 

casi seis kilómetros. Es curioso. Ha matado muy cerca del quiosco en el que trabajaba hace años. 

Siento como si el tiempo no hubiera pasado. También siento la necesidad de acabar la partida lo 

antes posible. Debo hacerlo bien, pero rápido. Estoy acumulando demasiado trabajo. Debo 

apresurarme para centrarme en mi objetivo real: salvaros a todos.

Por fin, Gema despierta. Me mira y me besa los labios con suavidad. Yo respondo a su beso, 

mientras noto cómo su mano acaricia mi pecho y desciende, poco a poco, hasta mi pene ya erecto. 

Lo acaricia y comienza a masturbarme. Mi mano también se desliza por su cuerpo hasta su sexo. Lo

noto húmedo. Mi erección parece crecer por momentos. Con un movimiento brusco ella se coloca 

encima de mí, a horcajadas. Utiliza su mano para guiar mi pene hacia su interior. Yo me dejo hacer. 

Ella comienza a moverse. Despacio al principio. Más rápido después. No tarda mucho en gemir, 

mientras el movimiento se vuelve algo más brusco. Intento seguir su movimiento. Elevo mis 



caderas justo en el momento en que ella desciende sobre mi pelvis. Noto como la penetro más y 

más cada vez. Así seguimos un rato hasta que los dos comenzamos a perder la cabeza. Ya no hay 

sincronización en los movimientos. Ya sólo hay sexo y gemidos. Y flujos. Y movimientos bruscos, 

casi violentos. De repente, giro sobre mí hasta que ella está debajo. Le pido que se coloque boca 

abajo. Ella lo hace rápidamente y yo la penetro así, mientras observo su espalda y el pelo que cae 

sobre su cuello y los hombros. Empujo con fuerza y noto cómo su vagina acepta mis embestidas. 

Ella gime. Yo respiro con fuerza. Mientras sujeto el peso de mi cuerpo con mi mano izquierda, 

recojo su pelo con la derecha, y me inclino sobre ella. Gema gira la cabeza y nos besamos, mientras 

sigo embistiéndola con fuerza. Poco después, ella grita de placer, y yo noto una oleada de calor en 

mi sexo. El orgasmo también invade mi cuerpo. Cierro los ojos y me dejo llevar. Mi reina, mi 

querida reina.

Pasamos todo el día en su habitación, sin salir de la cama. Hacemos el amor y descansamos. 

Después volvemos a hacerlo y volvemos a descansar. Ni siquiera salimos para comer. Son más de 

las ocho de la tarde cuando, después de todo un día de sexo, decidimos salir a cenar.

Las calles están repletas de gente paseando, felices, ajenos a todo lo que está ocurriendo. Es 

sábado por la noche, y todo lo malo parece desvanecerse después de la segunda copa. Cenamos en 

una taberna del centro. La comida está deliciosa. Nos miramos y sonreímos. A ratos, pienso, yo 

también soy como todos los demás. A ratos, soy ajeno a lo que está ocurriendo. Pero entonces, una 

imagen llama mi atención. Clavo los ojos en el televisor que hay en una esquina del local. El sonido

está desactivado, pero sobre la imagen de un cuerpo tumbado en el suelo, tapado con una manta 

plateada, se puede leer un letrero informativo: “Brutal asesinato en un barrio de Madrid. La policía 

desconcertada”.

No tengo ninguna duda. Eres tú. Has tardado poco en mover. Ahora me toca a mí.
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Domingo. Me despierto temprano y, en silencio, abandono la habitación de Gema. Antes de 

irme, ella se da la vuelta y me mira. Le indico que siga descansando, que yo tengo que ocuparme de

unos asuntos personales. Ella asiente en silencio y vuelve a cerrar los ojos. No me pregunta nada 

más. Adoro esa clase de discreción. Es justo lo que yo necesito en estos momentos.

Voy hasta mi cuarto y enciendo el ordenador portátil. Repaso con calma las noticias del día 

anterior. Ayer lo hiciste bien, enemigo mío. Pero yo lo haré mejor. Según la prensa, la víctima de 

ayer murió de un corte en el cuello. Al parecer, el corte fue realizado con una cuchilla muy afilada, 

tal vez un cúter. El tajo fue preciso, directo a la yugular de la víctima, que se desangró en pocos 



minutos. La policía, dice la prensa, no tiene ninguna pista del asesino. El difunto no guardaba 

relación con ninguna banda organizada. El robo está descartado, pues el hombre aún llevaba la 

cartera en el bolsillo de la chaqueta cuando fue descubierto por un empleado de la limpieza. Podría 

tratarse de una discusión que acabó mal, asegura el periodista, pero sin duda la forma recuerda 

demasiado al que ocurrió justo el día anterior. La policía está desconcertada... La preocupación por 

los asesinatos crece cada día.

Los artículos que leo son bastante interesantes, sobre todo el de uno de los periódicos que 

habla de dos asesinos en Madrid: uno, al parecer, se hace llamar “maestro”, y menciona a un 

“traidor” en cada escenario de muerte. El otro sólo mata; no deja notas ni se hace llamar de ningún 

modo. El periodista habla de una posible relación, pero es demasiado pronto para saber nada. Un 

tipo listo, ese juntaletras.

Las piezas de la partida ya se mueven, imparables, hacia el desenlace. Me gusta que nos 

relacionen, y me encanta que vean los dos estilos diferentes... Y adoro que no sepan la verdad de 

todo eso; que no sepan que, en realidad, son peones de una partida que jamás llegarían a 

comprender.

Debo reconocer tus méritos, maldito traidor. Aprendiste bien de tu maestro. Fuiste un 

discípulo aventajado. En cierto modo, siento admiración por ti. Por supuesto, no lamentaré acabar 

contigo. Es algo que debo hacer. Es necesario para mí, para ti y, sobre todo, para el bien de la 

humanidad. No podemos, no debemos, olvidarnos de por qué estamos aquí. Esta sociedad tan triste, 

tan apática, tan llena de pena y de ira, nos necesita. Ahora más que nunca. Y cada día que pasa, la 

curación será más dolorosa.

Observo en el mapa la ubicación de tu última obra mortal. Ahora estás a tres kilómetros de 

mí. Será necesario mover otra ficha para acercarme un poco más a ti. Un nuevo peón deberá ser 

sacrificado. Pero, ¿cómo? Tiene que ser un movimiento espectacular. Algo distinto. Algo fuera de lo

común. Algo que demuestre al mundo quién es el mejor, el único.

De repente, alguien llama a mi puerta. Cierro todas las ventanas del ordenador antes de que 

entre. Es Gema. Acabo de recordar que aún no he desayunado, y ella querrá salir a dar un paseo 

después. No me vendrá mal dar un paseo. Necesito encontrar la situación adecuada en el tablero 

para el siguiente sacrificio. Aprovecharé para abrir bien los ojos. A veces, la solución a los 

problemas está justo delante de nuestras narices. Sólo hace falta saber mirar.

Nos duchamos juntos y salimos. Desayunamos. Después decidimos caminar por los rincones

escondidos de esta ciudad. Recorremos un sinfín de callejones solitarios, estrechos, donde apenas se

escucha el rumor de los coches a lo lejos. Vamos cogidos de la mano, como una pareja de 

adolescentes enamorados. Mientras disfrutamos del paisaje urbano, yo voy buscando posibilidades 

para mi proyecto personal.



Hacia mediodía encuentro el lugar perfecto. Se trata de una heladería que hay al comienzo 

de una calle, cerca de una plaza. Hoy está repleta de gente, pero sé que mañana, lunes, no habrá 

nadie. Tendré una buena oportunidad. Gema y yo compartimos un helado de vainilla con nueces. Yo

no puedo evitar mirar a la heladera. Es una chica joven, extranjera. Yo diría que de el este de 

Europa. Es un peón rubio y con ojos azules. Una mujer verdaderamente atractiva. Para muchos será 

una pena. Par mí será algo natural. La belleza también muere.
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Lunes. Ya han pasado quince días desde que comenzara de nuevo a escribir este diario. Hace

dos semanas que dispuse las piezas sobre el tablero, y los acontecimientos se suceden rápidos. Son 

movimientos feroces, como los zarpazos de dos tigres luchando entre la hierba baja.

Desayuno fuera de casa, en la misma cafetería de siempre. Hoy está un poco más vacía. El 

viernes pasado no me di cuenta. Creo que aún estaba embriagado por el aroma de la sangre que 

derramé la noche anterior. Pero hoy sí lo veo con claridad. El idiota trajeado ya no vendrá jamás a 

molestarnos tan temprano. Aquí todos le conocían. De alguna manera, todos habían cruzado algunas

palabras con él. Es curioso cómo suceden las cosas; cómo ocurre la vida. No veo señales de dolor ni

de tristeza en ninguna cara. Sí saben que ha muerto. Lo comentan abiertamente. Incluso yo me 

atrevo a hacer algún comentario. “Qué barbaridad. El mundo se ha vuelto loco. Ya no se puede ir 

seguro por la calle”, respondo. Intervengo en la conversación porque me toca, porque sé que es 

necesario fingir consternación ante un hecho semejante. Qué ridículo. En sus ojos veo que no les 

importa nada el muerto. Tienen miedo por ellos mismos, no quieren ser los siguientes en la lista. 

Pero el tipo ese, el del traje... Ese no le importa a nadie. Nadie le importa a nadie. Es el egoísmo en 

el que vivimos; en el que nos hundimos; en el que naufragamos como una patera a la deriva.

Paseo con tranquilidad por el centro después de desayunar. Paso por delante de la heladería. 

Aún está cerrada. Leo en el cartel que abren a las once de la mañana. Es perfecto. Tengo tiempo de 

volver a la pensión para recoger el material. Lo guardo en el doble fondo de una maleta de esas que 

tienen ruedas y asas para transportarla. Hoy bastará sólo con un cuchillo mediano, bien afilado. A 

veces no es necesario mucho más.

Antes de salir de la pensión de nuevo, me tumbo en la cama boca arriba, dejando que pasen 

los minutos. Iré a eso del mediodía. Tendré que ser cuidadoso. Repaso el plan en mi cabeza una y 

otra vez. Es simple, fácil. Un movimiento directo sobre el tablero. Sin complejidad. Una jugada 

valiente, a la luz del día. Espero que sepas apreciar su valor.

Salgo hacia la heladería. Una vez allí, espero fuera el momento justo. Hay dos personas 



comprando helados. Son extranjeros. Dejo que salgan y, justo después, entro yo. La muchacha me 

atiende con educación. Finjo no decidirme por el sabor del helado que quiero. Señalo uno. Ella me 

dice que es una gran elección, que ese es su favorito. Vainilla con pequeños trocitos de chocolate. 

Miro hacia la puerta. No hay nadie. Ella se inclina sobre el congelador. En su mano lleva el 

cucharón para sacar el helado. Está bastante duro, y veo cómo tiene que esforzarse para rellenar el 

cucurucho grande que he pedido. Vuelve a agacharse para sacar otra bola. En ese momento yo 

agarro su cabeza con mi mano izquierda desde el otro lado del mostrador. En la derecha ya empuño 

el cuchillo. Ella no llega a gritar. Clavo el acero en su cuello y tiro del mango con un movimiento 

brusco, seco. Secciono parte de su garganta. La sangre sale a borbotones y se desparrama sobre los 

helados. En menos de unos segundos el color de su cara cambia por completo. Su cuerpo, ya flácido

y sin fuerza, se desploma sobre los tarros. Suelto su cabeza y, rápido, voy hasta la puerta de la calle.

No hay nadie. Es una calle tranquila. Me pongo los guantes y bajo la persiana de seguridad. El 

interior de la tienda queda en una penumbra que me parece hermosa, romántica. Vuelvo hasta el 

cuerpo de la mujer. El calor de la sangre derramada derrite lentamente los helados. Una pasta con 

sabor a muerte se forma en el congelador. Saco algunas tarrinas. Necesito hacer sitio para su cuerpo.

El tronco ya está dentro del congelador. Agarro sus piernas y las empujo dentro. Cierro. Observo la 

escena. A través del plástico translúcido del congelador veo la mezcla de sabores. Un helado 

humano con toques de vainilla.

Dejo mi nota sobre el mostrador. Recojo su teléfono móvil, que está junto a la caja 

registradora. Limpio la sangre del cuchillo con los trapos de cocina que encuentro. Reviso la escena 

antes de acercarme a la salida. Subo la persiana hasta la mitad. Alguien pasa por la calle. Dejo que 

se marche. Espero unos segundos hasta asegurarme de que no queda nadie. Salgo y vuelvo a bajar 

la persiana. Me voy caminando tranquilo. Me cruzo con un grupo de extranjeros. No se fijan en mí. 

Están encantados observando los edificios.

Cuando estoy a varias manzanas de la heladería, marco el número de un periódico distinto al

de las otras veces. Hay que repartir la suerte. En medio minuto explico lo que necesitan saber. Borro

las huellas del teléfono y lo tiro a una alcantarilla.

Despacio, camino hacia un restaurante de la zona. Tengo ganas de comer algo. El trabajo 

duro me abre el apetito. Y hoy he trabajado muy duro.
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Mi obra de arte aparece en la primera página de todos los periódicos del país. También los 

diarios extranjeros en Internet hablan de mí. En realidad hablan sin saber muy bien de qué. Opinan. 



Escupen noticias, una detrás de otra, como si supieran lo que está ocurriendo. Inútiles. No saben 

nada.

“Terror en Madrid”, es uno de los titulares más alarmistas. “Horrible serie de asesinatos”, 

dice otro titular. Varios incluyen el contenido completo de la nota que dejé ayer en la heladería: 

“Querido traidor:

Nuestra partida sigue su curso. Espero impaciente tu próximo movimiento. No te 

equivoques. A estas alturas del juego, cualquier error puede resultar fatal.

Te saluda atentamente:

Maestro”

La policía, al parecer, está desconcertada. Según informan, no están realmente seguros de lo 

que está pasando. Creen que se trata de dos o más asesinos, pero no descartan la posibilidad de que 

sea uno solo. O que incluso puede tratarse de una simple casualidad. Oportunismo. Nada. En 

realidad no saben nada.

Es martes. He pasado el día en la biblioteca, leyendo. A mediodía hablé con Gema por 

teléfono. Quedé con ella para dar un paseo por la noche y cenar fuera. Decido pasar el resto del día 

leyendo, hasta la hora de la cita. Me gusta la tranquilidad de la biblioteca. Es un lugar silencioso, 

repleto de ideas brillantes plasmadas en miles de hojas de papel. Todas esas páginas, todas esas 

palabras, todo ese conocimiento, esas historias, hacen que me sienta cómodo allí dentro. Es como 

un oasis de paz en un mundo completamente loco.

A las ocho de la tarde salgo de la biblioteca y voy al encuentro de Gema. Mientras la espero 

me doy cuenta de que me ha dejado un mensaje en el contestador de mi teléfono móvil. Dice que ha

visto las noticias y que tiene miedo, que es horrible lo que está ocurriendo. También me dice que 

llegará un poco tarde a la cita. Quisiera decirle que no tiene nada que temer, que todo irá bien, que 

yo la protegeré de cualquier maldito asesino psicópata, pero no es más que un mensaje grabado. No 

puedo hablar con ella. Tener miedo es natural, pero uno no debe dejar que el miedo se apodere de 

él, que le bloquee, que le impida razonar o actuar. El miedo debe servir para mantenerte despierto.

La espero sentado en un banco de la calle mientras observo pasar a la gente. De vez en 

cuando miro mi reloj, pero nunca pierdo la atención de todas esas personas que van de un lugar a 

otro como hormigas cerca de un hormiguero. La ciudad es un continuo vaivén de gente que parece 

caminar sin sentido, sin un destino determinado. En realidad creo que nadie sabe adónde va. Quizá 

ellos crean que saben hacia dónde se dirigen, pero están completamente equivocados. No tienen la 



más mínima idea, no saben qué hacen aquí. Simplemente están, como si su vida fuera una 

casualidad, un efecto de una serie caótica de acontecimientos que, regidos por unas extrañas leyes 

incomprensibles, desembocan temporalmente en un ahora que sólo es lugar de tránsito hacia el 

mañana.

Vuelvo a mirar el reloj. Gema se retrasa más de media hora. Es extraño. Miro el teléfono. No

tengo ninguna llamada perdida, ni un nuevo mensaje. Trato de llamarla, no puedo establecer la 

comunicación. Su móvil debe estar apagado, tal vez sin batería. O quizá esté en el metro, donde no 

haya cobertura. Sigo esperando. Sigo observando.

Una hora después, sé que algo va mal. Algo no funciona en todo esto. Me levanto y miro 

alrededor. Cada vez hay menos gente por la calle. Vuelvo a mirar el teléfono. No hay ningún 

mensaje. Intento llamarla de nuevo, pero sigo son poder comunicar con ella. Apago el teléfono y lo 

meto en el bolsillo, mientras pienso qué puede estar pasando. Una sensación horrible recorre mi 

estómago cuando noto que el teléfono vibra en mi bolsillo. Es un mensaje. Lo saco despacio. Antes 

de leerlo sé que no será Gema. No sé por qué, pero estoy convencido de que no será ella. Miro la 

pantalla del móvil. El mensaje viene de un número desconocido, pero el texto es completamente 

familiar: “Hola, maestro. ¿Te acuerdas de mí? Qué pregunta más estúpida. Claro que te acuerdas de 

mí... Qué poco queda para que nos volvamos a ver. Gema te manda saludos. Por cierto, es una 

mujer preciosa. Bravo”.

Permanezco en silencio, de pie, en mitad de la calle. Maldito seas. Maldito una y mil veces. 

Te arrancaré la vida. Te arrancaré el alma... Maldito...

1 (del diario del discípulo)

Creo que debería enfadarme contigo, querido Maestro, pero no estoy seguro de poder. Es 

posible que, en realidad, deba alegrarme de que hayas vuelto. Significa mucho para mí. De todos 

modos, no es de buena educación llegar sin avisar. ¿Y si yo hubiera estado ocupado? ¿Y si me 

hubieras cogido en un mal momento? Bueno, olvidemos lo ocurrido. Afortunadamente, yo estoy 

disponible para ti y, por lo que veo, tú también estás disponible para mí. Será divertido volver a 

jugar juntos, como hicimos hace años.

Será necesario advertirte, mi querido Maestro, de algunas cosas importantes. Llegado el 

momento, cuando te tenga ante mí, postrado, suplicando por tu miserable existencia, me gustará 

dejarte leer estas líneas para que entiendas todo lo que habrá ocurrido. Pero supongo que en ese 

instante de dolor y sufrimiento para ti, te resultará realmente difícil entender qué fuerzas ajenas a tu 

control te habrán llevado hasta ese punto. Y, claro, será importante empezar a explicarte todo desde 



el principio, de lo contrario no serás capaz de comprender la verdadera magnitud de mi obra. Allá 

voy.

Nunca, mi querido amigo, estuviste solo. Abandonaste la ciudad después de que yo te 

otorgara la libertad y, por qué no decirlo, te perdonara la vida. Te marchaste rápido, derrotado. Yo 

diría que hasta avergonzado. No tenías porqué. Hiciste un gran papel. Me enseñaste muchas cosas. 

Yo aprendí de ti, aprendí tanto y tan bien que te superé. Y tú no lo soportaste.

Durante muchos años has vivido una vida anodina, aburrida, lejos de mí, lejos de tu ciudad. 

Pero yo sé, querido mío, que en tu cabeza siempre tuviste la idea de volver. Pero no volver por ti, ni 

volver por venganza, sino volver para completar el trabajo que dejaste a medias. Porque tú, 

Maestro, eres bueno. Eres la bondad personificada. Tú, amigo mío, te crees de verdad el salvador de

la raza humana. Tú, sublime todopoderoso, eres una creación esencial de la madre Naturaleza, una 

pieza diseñada para realizar un papel. Tú eres fiel a tus sentimientos. Crees que matando depurarás 

una raza en declive y actúas en consecuencia.

Yo, sin embargo, mato por gusto. Mato por el placer de matar, de ver sufrir. Mato porque 

adoro jugar a ser Dios, arrebatar una vida, la que sea, sólo porque a mí me da la gana. Mato porque 

puedo. Mato porque, en el fondo, soy malo. Soy la maldad personificada. Yo no busco mejorar la 

raza. A mí me da igual la raza. Yo quiero hacer daño. Quiero sentir el poder, saber que una vida está 

en mis manos. Adoro ver cómo se deshace una persona cuando sabe que va a morir. Y lo hago 

lentamente, despacito, dejando que el pobre futuro cadáver sea consciente de lo que le está 

ocurriendo. Ya te contaré cómo lo hago. Tendrás ocasión de probarlo, amigo mío. Y desearás una 

muerte rápida que no te concederé.

Así que, como te decía, yo sé que has pasado todos estos años pensando en volver. Claro que

quieres acabar conmigo. Al fin y al cabo todos tenemos nuestro pequeño orgullo. Pero quieres 

volver porque necesitas continuar tu labor. Y, durante todos estos años, en los que has estado dando 

vueltas a esa enferma cabeza tuya, yo te he estado observando a través de un agujerito. Desde la 

lejanía, yo conocía cada uno de tus movimientos. Yo siempre he estado a tu lado, esperando. A 

veces dudé, pensé que jamás volverías. Pero, querido Maestro, al final se impuso la cordura en tu 

mente estropeada, y decidiste regresar.

Y ahora aquí estamos los dos. Tú, tratando de llamar mi atención. Yo, que nunca desvié mi 

atención de ti. Va a ser divertido. Bienvenido, Maestro. Te estaba esperando.

2 (del diario del discípulo)

Hoy estuviste paseando por nuestro antiguo barrio. Es divertido verte en la distancia, sin que



tú sepas que yo estoy ahí. He decidido dedicarme en cuerpo y alma a ti, amado maestro. Al fin y al 

cabo, yo no soy nada sin ti.

Después de estar un rato contigo, he decidido dejarte solo. Todo hombre necesita algo de 

intimidad. Además, tenía trabajo que hacer en casa, así que decidí volver a mi pequeña y humilde 

morada. Vivo en una casita en las afueras. Uno de esos chalés pareados, con un jardincito minúsculo

en la parte de atrás. No creas que es algo grande. Nada más lejos de la realidad. Es una minucia en 

comparación con lo que hay por ahí. Ya, ya sé lo que estás pensando. Crees que me he vendido. Que

he escogido la vida cómoda, la vida burguesa. Y si fuera así, ¿qué tendría de malo? ¿Por qué crees 

que es malo tratar de vivir una vida tranquila, repleta de las comodidades que la tecnología es capaz

de ofrecernos? Sí, también imagino tu respuesta. Para ti es una vida insustancial, sin sentido. Pero, 

querido mío, ¿acaso no lo son todas? ¿O ninguna?

Tú también llevas una vida insustancial. Es necesario que lo sepas, ahora que vas a morir. Tú

llevas una vida sin sentido, alejada de esa gran vida maravillosa, salvadora de la raza, en la que te 

imaginas a ti mismo. Eres un ser anodino. Ya verás por qué.

Pero no perdamos el hilo. Te decía que vivo en un pequeño chalé, de esos a las afueras de la 

ciudad. Es pequeñito, pero, como te decía, sirve perfectamente a mis propósitos. Tiene dos plantas, 

además de un pequeño sótano donde está el cuarto de calderas y la entrada al garaje. Pero yo 

prefiero aparcar fuera. Aquí todo el mundo lo hace. Al fin y al cabo, este es un sitio tranquilo, y no 

hay necesidad de guardar el coche dentro. Así que, con unos retoques por aquí, una mano de pintura

por allá, unos ladrillos bien colocados y, sobre todo, una buena insonorización, me he creado mi 

propia sala de los horrores. Es una gozada. Tendrías que verla, maestro. Tengo todo lo necesario 

para causar dolor, para hacer sufrir a mis pequeños cadáveres andantes hasta que sus ojos (mientras 

aún los conservan) piden la clemencia de una muerte prematura. Yo, por supuesto, no se la doy. 

¿Qué clase de persona crees que soy? Yo no mato para conseguir un objetivo tan grande y noble 

como el tuyo. Yo mato porque quiero. Y no estoy enfermo ni nada de eso. No me excito 

sexualmente cuando los veo sufrir. No. Nada de eso. Simplemente me gusta sentir que puedo 

hacerlo. Ver cómo se deshacen poco a poco. Ver cómo se escapa su vida lentamente.

Me ha llevado mucho tiempo, querido maestro, refinar mi técnica. Han sido muchos años de

cadáveres inútiles, trozos de carne con los que no me sentía satisfecho. Durante un tiempo me 

llegué a plantear si realmente sabría hacerlo bien; si mi arte llegaría a merecer la pena. Pero, amigo 

mío, el esfuerzo, la constancia, las ganas de mejorar, son armas infalibles a la hora de mejorar. Y yo 

he practicado mucho... Muchísimo...

No he salido en los periódicos, claro. Eso no es para mí. Al menos, no hasta ahora. Uno no 

puede mostrar sus obras menores. Debe esconderlas, almacenarlas en un trastero y seguir trabajando

hasta conseguir algo grande, algo que merezca la pena. Eso he hecho yo todos estos años. Crear arte



para luego destruirlo. Era arte bajo, arte mediocre. Arte incipiente. Pero ahora que estás tú aquí, 

crearé arte para ti. Y al final, mi querido amigo, tú serás mi arte. Qué honor...

3 (del diario del discípulo)

Me gusta estudiarte desde lejos. Durante todo este tiempo te he vigilado muchas veces. Unas

veces era yo mismo el que seguía tus movimientos desde la seguridad de una azotea cercana, 

escondido entre un mar de rostros extraños. Otras veces no era yo el que te vigilaba, sino alguno de 

mis ayudantes. Porque tengo mis propios discípulos. Supongo que estarás orgulloso de mí, ¿verdad, 

maestro?

He evolucionado. Después de pasar mucho tiempo pensando, me di cuenta de que la 

mayoría de los asesinos como nosotros han sido siempre personas solitarias, de carácter enfermizo. 

Algunos tienen unas historias realmente oscuras, inquietantes. Yo mismo siento escalofríos cuando 

leo artículos en la prensa sobre las personalidades de algunos asesinos en serie. Seres repletos de 

ira, trastornados, enfermos al fin y al cabo.

Yo no estoy enfermo. Al menos no más que tú, y, por supuesto, no más que cualquiera de los

pánfilos acomplejados que abarrotan este mundo. No. No es enfermedad. Es un pasatiempo. Matar, 

causar dolor, regocijarse en el sufrimiento extremo es una forma como otra cualquiera de pasar las 

horas. ¿Por qué habría de ser distinto a, por ejemplo, sentir una euforia exagerada cuando gana tu 

equipo de fútbol? ¿O a atiborrarse de pizza una noche en casa, mientras ves tu serie favorita? Yo no 

veo fútbol, y casi no sigo las series de televisión. Sin embargo, me deleito arrebatando vidas.

Y, como te decía, maestro, no es necesario hacerlo en soledad. Después de pensarlo bien, 

imaginé que mi pequeña diversión también debería ser la de muchas otras personas. Empecé a 

investigar, y encontré lugares muy interesantes en Internet. Dentro de la gran red de redes existe una

zona aparte, una pequeña subred formada por ordenadores y servidores alternativos, alejados del 

control de los gobiernos; puntos de encuentro para todo tipo de almas con necesidades especiales, 

como nosotros. Allí, en esa especie de Arcadia para los sentidos, repleta de asesinos a sueldo, 

prostitutas, compra y venta ilegal de armas y personas, donde el único límite lo pone la cantidad de 

dinero que poseas, encontré a mi gente; y allí hicimos nuestro pequeño clan. Nuestro pequeño grupo

de asesinos.

¿Te está gustando lo que te estoy contando? Es importante para mí que sepas todo esto, 

admirado maestro, porque todo buen discípulo debe saber agradecer a su antecesor las enseñanzas 

recibidas. Te lo cuento también para que te sientas orgulloso y sepas, sin lugar a dudas, que tú y yo 

no somos muy distintos, pero yo mato mejor que tú.



Así que mientras que tú estabas por ahí, tratando de encontrar de nuevo tu senda, follando 

con todo tipo de mujeres, destrozando el templo en el que habías convertido tu cuerpo, yo estaba 

pasándolo en grande con mis amigos, disfrutando de los secuestros, gozando con la sangre 

derramada de esas almas descarriadas que no significaban nada para mí ni, por lo visto, para nadie. 

Y así, mientras tú perdías el tiempo, yo me perfeccionaba cada día y enviaba a mis pequeños 

aprendices a volar y matar por todas las ciudades del mundo. Y ellos lo hacían con diligencia y 

pasión. Y ellos mataban para mí.

No sabría decirte cuántos hemos matado a lo largo de estos años. Han sido cientos los 

mutilados, los degollados, los abrasados, los masacrados, los aplastados hasta la muerte. Cientos a 

lo largo de todo el mundo. Cientos de personas borradas, eliminadas, aniquiladas.

Muchos eran vagabundos, personas sin hogar. Gente que no importaba a nadie. Otros, al 

contrario, eran hombres y mujeres con vidas corrientes, quizá algo aburridas. Personas que, de 

repente, desaparecían para siempre sin dejar rastro. ¿Y quién las buscaba? ¿Y durante cuánto 

tiempo? ¿Sabes la cantidad de personas que desaparecen en un país a lo largo de un año?

Bien, querido mío. Ahora que sabes todo esto: ¿qué opinas de mí? ¿Sigo siendo tu discípulo,

o eres tú el mío?

4 (del diario del discípulo)

Sigo vigilándote. Hoy has paseado por una zona algo turbia de la ciudad; por esas calles 

repletas de prostitución barata y drogas; calles atiborradas de proxenetas y mafias. Y he visto cómo 

observabas sus movimientos. Sé lo que piensas, amigo mío. Buscas una víctima entre toda esa 

basura. Es normal. Yo creo que matar es un acto superior, un acto divino. Pero sobre todo es un 

placer que pocas otras actividades humanas ofrece.

Es posible que este sea un buen momento para contarte, amigo mío, un pequeño secreto que 

casi nadie conoce. Mientras mis queridos pupilos andan por ahí, apuñalando, degollando, 

masacrando cuerpos, yo he perfeccionado mi técnica del dolor. Es una forma simple en esencia, 

pero hermosa de ver. ¿A que no adivinas cómo lo hago, maestro? Con ácido. Mato con ácido, mi 

querido amigo.

Es una forma sublime de producir dolor; de acabar con la vida de alguien; de hundirle en la 

miseria, mientras suplica, día a día, que le mates ya. Ácido. Esa es la clave de mi obra de arte. 

Ácido.

Supongo que, a estas alturas, estarás preguntándote cómo lo hago. Es bien simple. Lo 

primero, por supuesto, es escoger a tu víctima. Pero no me vengas con tonterías extrañas. No escojo



a una víctima para salvar a la raza humana, no. Simplemente escojo a alguien, a quien sea, que 

cumpla dos requisitos: que minimice la posibilidad de que me atrapen y que, de algún modo, yo 

sepa que me va a extasiar verlo sufrir.

Después de escoger al futuro cadáver, lo atrapo. Aquí entran en juego multitud de variables, 

y cada uno se atrapa de una forma distinta, claro. A veces uso drogas. Otras veces, simplemente 

empleo la violencia hasta dejarles inconscientes. Eso es lo de menos. Cada circunstancia es 

diferente.

Y por último, el placer. A partir de este momento viene lo realmente divertido. Encierro a 

mis víctimas en mi pequeño laboratorio y empiezo a ofrecerles un dolor tan intenso que... Oh, 

amigo mío, te encantaría verlo. Los ato a una estructura metálica recubierta de un plástico especial 

que evita que el ácido deteriore el conjunto. Ellos quedan en posición horizontal, como si estuvieran

tumbados en la dulce y suave cama de un hotel de cinco estrellas. Del techo cuelgan pequeños 

tubos, conectados todos al depósito de ácido. Estos tubos tan pequeños permiten que el líquido 

caiga lento, imparable, gota a gota, sobre las diferentes partes de sus cuerpos. Y así, despacio, al 

ritmo que yo considere en cada momento, dejo que las gotas de ácido caigan sobre los pobres 

desgraciados. No es un ácido muy potente, claro, eso los mataría demasiado pronto. Es una solución

de ácido y agua mezcladas con sutileza, en su justa medida, lo estrictamente necesario para que, 

primero la piel y después la carne, sus vidas se vayan diluyendo con lentitud y dolor. De vez en 

cuando, cambio las posiciones de los tubos en el techo, y dejo que otra zona de sus cuerpos sufra el 

deterioro del ácido.

Al cabo de varios días, las partes superficiales de sus cuerpos está deshecha, pero sus 

entrañas continúan casi intactas. Normalmente tardan una semana en morir, aunque cada 

desgraciado es distinto de todos los anteriores.

Y así, amigo mío, es como mato yo. ¿Qué te parece? Supongo que dentro de un tiempo tú 

serás el que gritarás, te desgañitarás en mi pequeño laboratorio de los horrores. Será hermoso verte 

pedir clemencia. Yo, por supuesto, no te la daré. Pero tú inténtalo. Nunca se sabe.

5 (del diario del discípulo)

Sé lo que has hecho hoy, querido maestro. Hoy has asesinado a tres personas. Después, con 

la sangre de una de ellas, has escrito una frase en una pared: Traidor, tu maestro espera. Noto la ira 

dentro de ti. Es un sentimiento peligroso, querido amigo, puede llevarte a cometer errores; a querer 

hacerlo todo demasiado deprisa; a acabar antes de lo previsto. Ni tú ni yo queremos eso. Esperaré 

un poco antes de seguirte la corriente.



Mientras tanto, querido amigo, sigo preparando todo. Hoy he bajado a mi laboratorio. Es un 

lugar tan especial... He comprobado que tengo todo lo necesario. El ácido está bien preparado, en 

sus barriles de plástico. Los conductos del goteo parecen funcionar a la perfección. Todo está 

dispuesto.

Después, amigo mío, he salido a dar un paseo. Te he seguido. Yo estaba allí fuera, en la 

calle, mientras tú estabas con la prostituta en la pensión barata. Has tardado bastante en bajar. 

Después de que salieras, he entrado en la pensión y he visto tu obra. Aquella habitación olía a 

sangre, sexo y odio. Demasiado odio. No creo que el odio arregle nada. Mezclar sentimientos en 

esto que hacemos tú y yo no es una buena idea. Creo que los sentimientos lo ensucian todo, lo 

emborronan todo. El mundo se presenta ante nosotros distorsionado por una capa de sentimientos, 

culpabilidades, que nos impide ver la realidad tal y como es. Tenemos que mantenernos alejados de 

todo eso. Debemos ser capaces de observarlo todo sin esa maldita tela de araña que nos nubla la 

visión. Deberías, maestro, ser un poco menos visceral. Aunque, bien pensado, probablemente 

cuando leas estas líneas ya te quedará poco para terminar. Para entonces ya todo te dará igual.

6 (del diario del discípulo)

Hoy no has tenido un buen día. Lo sé, porque te he observado desde lejos, mientras 

buscabas, casi desquiciado, un quiosco de prensa. Qué ironía. Yo trabajé en un quiosco hace años. 

Supongo que lo recuerdas. No será necesario, claro, que te lo recuerde. Fue una época bonita. 

Recuerdo cómo jugábamos tú y yo al ratón y al gato. Es difícil olvidar, maestro, la cantidad de 

cosas útiles, interesantes, que me enseñaste. Ahora, después de tantos años, sólo puedo agradecerte 

todo lo que hiciste por mí.

Pero hoy, sin embargo, no has tenido un buen día. Y yo sé que es porque tu obra no ha salido

en los papeles. No desesperes, amigo mío. Sé que la siguiente saldrá. Al final, las cosas bien hechas 

acaban por dar fruto.

No estoy seguro de la razón por la que estás tan interesado en que tu obra salga publicada en

los medios de comunicación. Supongo que andas buscándome. Imagino que estás tratando de llamar

mi atención, para que yo vaya en tu busca. Sé que es por eso. No tenías que haberte molestado. 

Pero, igualmente, agradezco tu esfuerzo. No caerá en saco roto. Recogeré tu guante, me acercaré a 

ti. Pero aún no. Aún no es el momento.

Entre tanto, mi querido maestro, quiero hablarte sobre algo en lo que he estado pensando 

últimamente. Creo que comienzo a entenderte bien, amigo mío. Verte de nuevo por esta ciudad, 

caminando por estas calles, me ha hecho reflexionar mucho. He pasado noches enteras pensando, 



divagando, recordando. Y creo que ya te comprendo. Tú eres bueno. Eres el bueno de esta película, 

de esta vida. Ellos son los malos, los malvados, los perversos. Y por eso hay que matarlos, 

aniquilarlos. Pero, ¿qué soy yo? Yo, querido mío, no soy ellos. Pero tampoco soy tú. Entonces, ¿qué

es de mí? ¿Cuál es mi papel en toda esta farsa? Siempre, claro, desde tu punto de vista. Esta vida, 

amigo, es como un experimento teatral. Es como una gran obra de teatro coral, en la que cada 

personaje es su propio director. Así que, claro, cada uno tiene su propia visión del texto, del espacio 

y del tiempo. Y en esa obra, en la tuya, ¿qué soy yo?

Yo no puedo ser un simple malo más. Eso me colocaría a la misma altura que el resto de 

tus... víctimas. Y me niego a creer que estés tan obsesionado por un simple personaje más. No, yo 

tengo que ser algo distinto, algo especial. Pero no soy el bueno, ese eres tú, ni uno de los malos. 

¿Soy yo, tal vez, el Dios supremo que todo lo ordena?

7 (del diario del discípulo) 

Me encanta saber que lo has vuelto a hacer. Es maravilloso verte de nuevo en marcha, al pie 

del cañón. Sigues utilizando medios algo rústicos, si me permites la expresión, pero bastante 

efectivos. Y además, a la sala de cine no le ha ido tan mal como pudiera parecer. Al fin y al cabo, le 

has dado una promoción por la que ellos no pagaron. Lo de escoger una sala medio vacía... 

Simplemente genial. Evidente, pero genial. Es en esos detalles tontos donde uno puede acabar 

perdiendo los papeles y la vida. Respecto al tipo al que degollaste... Bueno, uno más. Uno de los 

malos. En las grandes películas, estos mueren casi a cada instante. En realidad, estamos siendo 

bastante comedidos, sobre todo teniendo en cuenta que esto se trata de una guerra entre tu y yo.

Te he visto al salir de la sala. No me ha hecho falta entrar dentro pasa saber lo que había 

pasado. Y luego te he visto, desde lejos, utilizar el teléfono del muerto para llamar a la prensa. 

¡Bravo! Brillante. ¿Ves? Si es que, en el fondo, sigues siendo mi maestro. Sigues enseñándome 

cosas, sorprendiéndome con cada movimiento que haces. Tengo que reconocerlo. El mundo perderá

bastante cuando te mate.

En otro orden de cosas, amigo mío, tengo que decir que yo también estoy haciendo mis 

deberes. A mi regreso a casa, ya de noche, pasé por una conocida zona de prostitutas. Ya sabes, de 

esas que están esperando en la carretera a que algún salido con necesidad de eyacular se detenga 

junto a ellas, y las suba al coche. Y eso mismo es lo que hice yo. Dejé que la rubia, vamos a 

llamarla Natacha, de exagerado acento ruso, un rostro hermoso y una vida destrozada, subiera a mi 

coche, con la esperanza de ganarse 40 euros por un polvo rápido. Tengo que decir, y no sé si esto a 

ti te gustará o no, que aproveché los 40 euros. Llegué al orgasmo justo un segundo antes de clavar 



una aguja minúscula, casi inapreciable, cargada con un potente somnífero, en su brazo. Ahora 

mismo está ahí abajo, en mi pequeño laboratorio de los horrores. Siempre sonrío cuando lo llamo 

así. El ácido ha comenzado a gotear sobre su cuerpo desnudo. Es una pena, porque Natasha está 

realmente buena, y las primeras gotas están cayendo directamente sobre sus pezones perfectos. Creo

que otra de las gotas está haciendo estragos sobre su nariz, y alguna cae cerca de la zona vaginal. 

Una pena.

Disfrutaré viéndola derretirse estos días, mientras ajusto toda la maquinaria. Creo que esta 

zorra será la última víctima antes de ti. Digamos que, dentro de nuestra común obra de teatro, esto 

está siendo el último ensayo general antes de actuar. ¡Qué nervios!

8 (del diario del discípulo)

Es agradable ver que cultivas tu mente en la biblioteca. Con la cantidad de horas que has 

pasado allí dentro, supongo que habrás terminado de leer , como mínimo, una novela entera. ¿Qué 

has leído? ¿Novela histórica? No, eso no va contigo... ¿Una de amor, tal vez? Tampoco. Yo apuesto 

por una novela policiaca, de esas en las que salen detectives muy listos y asesinos enfermos, de 

extrañas manías... ¿Verdad que sí?

También es muy interesante saber que sales a cenar con alguien. Desde lejos, querido mío, 

parecías un tonto enamoradizo. No te estarás enamorando... ¿Y ella quién es? Vive en la misma 

pensión que tú... ¿Será esa cueva repleta de caos y de fracaso vuestro nidito de amor? Qué cosas 

tiene la vida...

Mientras cenabas con ella, yo te observaba desde el otro lado del restaurante. Es increíble 

que no me hayas visto. Esta, probablemente, ha sido la vez que más cerca hemos estado desde hace 

años. Nunca me arriesgo tanto, pero verte así, de cerca... Tenía que hacerlo. Era necesario 

comprobar algunas cosas. Que no me hayas reconocido me ha llamado la atención. Yo estaba 

dispuesto a salir corriendo de allí al menor indicio de que me hubieras reconocido. Pero, y esto es lo

más curioso, no es que no me reconocieras. Es que ni siquiera me miraste. No te preocupaste de 

mirar alrededor, como sueles hacer siempre. Eso, amigo mío, te ha pasado sólo otra vez: cuando 

estabas con Marta. Y ahora vuelves a caer en la misma equivocación. Ella te quitará concentración. 

Ella hará que cometas errores. Y, sobre todo, ella hará que yo pueda atraerte hacia mi delicada 

trampa.

De vuelta a casa, he bajado a ver cómo estaba Natasha. La pobre tiene mala cara. La piel 

sobre su nariz es ahora un amasijo rojizo. El hueso se deja ver con claridad. Imagino lo doloroso 

que tiene que ser eso. De momento, puede respirar, pero probablemente tenga que cambiar el goteo 



de esa zona. Sus pechos se están deshaciendo poco a poco... De los pezones ya no queda nada, y un 

agujero sangriento se está abriendo paso hacia el pecho. Pero aún queda mucho para que tenga 

daños críticos. Su pubis no está mucho mejor. Además, varias gotas más van cayendo poco a poco 

sobre sus brazos y sus piernas. Imagino que el dolor debe ser inmenso.

En vista de la situación, muevo un poco el sistema de goteo. Ahora, el líquido empieza a 

caer lento sobre uno de sus ojos. Dejo el otro libre, para que pueda seguir mirándome. La boca la 

tiene amordazada y tapada con cinta adhesiva. Un leve goteo empieza a caer también sobre su 

garganta y sobre su estómago. También cambio las cánulas que apuntan a sus extremidades. Hago 

que una deje caer el ácido sobre su vagina. Es mi pequeña venganza.

Observo sus ojos antes de irme. Uno de ellos ya está rojo por el ácido que ha empezado a 

gotear. Del otro caen lágrimas. Su mirada parece desquiciada. Creo que intenta pedir algo. No me 

importa. Su dolor me alimenta. Me doy cuenta de que toda la estancia huele a heces. Es lo común. 

Debería usar un ambientador. Cuando vengas tú, seguro que lo tendré preparado.

9 (del diario del discípulo)

Es curioso cómo suceden las cosas, pienso mientras observo a Natasha deshacerse 

lentamente. Llevo varias horas sentado frente a su cuerpo desnudo, que ya va siendo una masa de 

carne y sangre que algunos considerarían desagradable. ¿Por qué resulta tan desagradable ver algo 

así? Es algo que me he preguntado muchas veces. De todas las cosas que tú me has enseñado, 

maestro, esa es una de las más ciertas: nos da miedo vernos como somos. 

La humana es una raza increíble. Somos seres extremadamente delicados, complejos, 

compuestos de una infinidad de elementos químicos capaces de generar grandes ideas abstractas, de

pensar y de pensarnos e imaginarnos a nosotros mismos (al fin y al cabo, el cerebro no es más que 

una inmensa colección de conexiones químicas y eléctricas). Y, a pesar de ser conscientes de todo 

eso, nos da miedo afrontar que, por muy complejos que seamos, somos tan débiles como un eslabón

de cristal en una cadena de acero. Es tan fácil rompernos... 

Natasha ya está rota. Su cuerpo empieza a sufrir heridas serias, pero su vida aún no corre 

peligro. Sin embargo, su mente ya está destrozada. Su único ojo (el otro ya es un amasijo 

irreconocible y pastoso) ya no es capaz de sostener mi mirada. Creo que no mira a ninguna parte. 

Creo que su cerebro se ha desconectado por completo. Sin embargo, cuando me acerco y le susurro 

algo al oído, noto cómo su respiración se acelera un poco, y su pecho sube y baja más rápido. 

Deduzco, por tanto, que me escucha. 

Nunca me había pasado algo así. He realizado este experimento con muchas otras personas 



y, aunque cada una respondía de un modo distinto, nunca habían desconectado tan rápido. Al fin y 

al cabo, ella sólo lleva aquí algo más de dos días. Supongo que no todos los humanos somos 

iguales. 

He probado una cosa: he vuelto a cambiar la posición del sistema de goteo. Ahora, las gotas,

están cayendo sobre zonas que aún permanecían intactas. En ese instante, ella ha vuelto a hacer 

algún gesto, y ha emitido un pequeño sonido a través de su garganta. No me atrevo a quitarle la 

mordaza. No es que nadie la pudiera escuchar, eso sería imposible dada la insonorización de mi 

pequeña cámara de los horrores, pero no me apetece para nada escucharla. He dejado que el ácido 

comenzara a deshacer esas zonas aún intactas y me he quedado observando cómo era el proceso de 

deterioro de la piel y la carne. Ya lo conozco, no te vayas a pensar. Es más bien un afán científico. 

Quiero ver si en su cuerpo algo sucede de forma distinta.

Tras varias horas puedo asegurar que, aunque cada uno de nosotros tiene una mente distinta, 

el cuerpo se comporta de un modo muy parecido. Primero, las zonas afectadas se enrojecieron. Poco

después, la piel comenzó a deshacerse, y una especie de herida purulenta empezó a surgir entre la 

masa de piel muerta. Al cabo de un rato, la carne ya empezaba a deshacerse también. Y ella ha 

vuelto a desconectar. Bueno, ella no sé si ha sido consciente. Creo que ha sido su cerebro el que le 

ha enviado la señal de desconectar. Natasha está resultando un experimento de lo más interesante. 

No quiero ni imaginar cómo será el que haré contigo.

10 (del diario del discípulo)

¿Dónde has estado hoy, querido maestro? Sé que estuviste todo el día frente a un edificio de 

oficinas. Supongo que estás preparando tu próxima obra. Imagino que alguien se ha cruzado en tu 

camino, te ha sacado de tus casillas, y ahora va a pagar por eso. Ser tan impulsivo no es buena idea. 

No debes mezclar los sentimientos con tu objetivo. Un día de estos saldrá mal...

Yo he pasado gran parte de la mañana observando a Natasha. Mejor dicho, observando los 

restos cada vez más deshechos de Natasha. Aún está viva, claro, y supongo que aún pasarán unos 

cuantos días hasta que su cuerpo pierda la batalla. Pero, sinceramente, da un poco de asco mirarla. 

Recuerdo que era un rostro hermoso. Es curioso. Si ahora la dejara escapar, probablemente podría 

llegar a salvar su vida, aunque quedaría desfigurada para siempre, medio ciega, y con algunos 

órganos sexuales destrozados. Supongo que podría orinar por un tubo...

En fin, a veces me quedo horas y horas divagando sobre estas cuestiones, y me olvido de lo 

más importante. ¿Sabes a quién vi hoy? Es fácil, seguro que si lo piensas un poco lo adivinas... Te 

lo diré. Vi a tu chica. ¿Se puede decir que es tu chica? Yo creo que sí, ¿no? Al fin y al cabo, eso es 



lo que sientes en tu interior. De alguna manera, piensas que ella es tuya, que te pertenece. O, peor 

aún, que tú le perteneces a ella. Qué locura eso del amor, ¿verdad? Juramentos de amor eterno, 

aunque el amor eterno sea un pobre invento literario. Frases hermosas lanzadas al aire. Promesas 

que acabarán incumplidas, simplemente porque el paso del tiempo es más poderoso que cualquier 

sentimiento humano. Es la naturaleza. Así funciona. Nosotros intentamos organizarlo todo, ordenar 

nuestras vidas, tener una pareja estable para toda la vida... Hasta tú buscas una chica... Pero el 

universo tiende al caos, al desorden, a la máxima entropía. Eso, amigo mío, implica claramente que 

la unión de dos personas acabará por deshacerse. Tendrá que romperse, y cada una de las dos 

personas se cruzará con otras que también deshicieron sus lazos. Como las bolas de billar que salen 

rebotadas en ángulos diferentes para acabar golpeando a otras bolas, rompiendo así su estado de 

tranquilidad, su orden momentáneo.

Tú, querido maestro, intentas controlarlo todo, intentas luchar contra la naturaleza, contra el 

universo. Luchas contra corriente, en un desesperado intento por volver todo a un estado de 

perfección. Pero eso no ocurrirá. La perfección dura un instante. Es tan breve que apenas es 

perceptible. Luego, todo se rompe, se deteriora, se echa a perder. ¿No te das cuenta? ¿Es que acaso 

no eres capaz de ver que lo que intentas no se puede conseguir?

Yo, sin embargo, acepto lo que soy, lo que somos. ¿Para qué luchar una batalla que se sabe 

perdida? Sé que, más tarde o más temprano, todo lo que hago acabará. Algún policía me descubrirá,

o algún insensato al que intente deshacer con ácido me matará a mí. O simplemente moriré, y el 

universo continuará su decadente rutina. No deberías intentar organizar tu vida. Cuanto más lo 

intentes, más lejos estarás de conseguirlo. Ella te llevará a la ruina. Aunque eso, supongo, no te 

importa.

Estuve con ella un rato. En realidad la observé desde lejos. La seguí por la ciudad mientras 

iba de un lado a otro. Entró en varios domicilios particulares. Me extrañó bastante. No tengo ni idea

de a qué se dedica ella, pero en realidad me da igual. Me servirá para atraerte hacia mí. Será más 

que suficiente para hacerte caer en mi trampa. Sigo esperando el momento. Será precioso.

A última hora del día he vuelto a ver a Natasha. Su cerebro parece haber despertado de 

nuevo. Es curioso cómo funcionamos. He notado vida en su mirada. Bueno, en el único ojo con el 

que es capaz de mirar. Creo que suplicaba que la matara. Le he susurrado al oído que, por supuesto, 

eso era lo que estaba haciendo. Poco a poco... Gota a gota...

11 (del diario del discípulo)



¡Bravo! No tengo otra expresión para hoy. ¡Bravo y mil veces bravo! Lo has hecho bien, 

maestro. Has acabado con la vida de ese hombre, has movido otra pieza en tu tablero, y hubieras 

llamado mi atención si yo no hubiera estado atento desde el principio. Me gusta. El de hoy se ha 

parecido mucho a aquellos asesinatos que cometías hace años. Qué curioso, pasa el tiempo pero tú 

te has quedado anclado en un pasado lejano, algo triste. En el fondo, sigues siendo el mismo. Y 

claro, ya sabes lo que dicen: renovarse o morir.

Pero estás perdiendo la precaución, y eso puede hacer que acabes mal. Te lo he dicho 

muchas veces, pero sigues despistado. ¿No te diste cuenta de las manchas en tu chaqueta? Por favor,

es un error de chiquillo, de novato. Caminaste un buen rato con goterones de sangre en tu ropa, 

como si esperaras que todo el mundo supiera quién eres y lo que acababas de hacer. No se dio 

cuenta nadie. Bueno, nadie más que yo. Y claro, supongo que, cuando llegaste a tu pensión, viste las

manchas y decidiste cambiarte de ropa, meter la vieja en una bolsa y tirarla a un cubo de basura a 

varias calles de distancia. Bien pensado. Nadie se hubiera dado cuenta jamás. Esa ropa habría 

acabado en un camión de basura, y después en un vertedero, donde hubiera esperado paciente su 

turno para ser desintegrada, quemada y enterrada, hasta el fin de los días. Pero yo lo vi, amigo mío. 

Lo vi. Así que, ¿cómo no iba yo a recuperar esas piezas de ropa manchada de la sangre de un 

muerto? Me estabas dejando en bandeja las pruebas de tus asesinatos.

Fue precioso. Fue un momento sublime. Cuando llegué a casa, guardé toda esa tela 

manchada con tu delito. Ya verás qué buen uso daré de todo este material. De verdad, estás siendo 

muy despistado. Creo que esta partida, amigo mío, la vas a perder más rápido de lo que esperas. 

Porque, para ti esto es una partida, ¿verdad? No creas que no conozco tu mente. Sé perfectamente 

que en tu cabeza se ha dibujado un tablero de ajedrez. Sé que estás moviendo fichas, dejando que 

mueran peones inútiles, esperando que tu contrincante cometa un error y deje el rey al descubierto. 

Pero, amigo mío, eres tú el que estás haciendo movimientos descuidados. Esta noche, cuando todos 

duerman, haré mis movimientos.

Supongo que te preguntarás cómo está Natasha. Está bien. Aun vive, y está despierta, 

aunque creo que está perdiendo la cabeza. Esta vez del todo. Su único ojo mira a todas partes, muy 

abierto; se mueve constantemente, dando saltos, como si pretendiera salirse de su lugar. Pero, a 

pesar de todo, noto que no se fija en nada. El ácido ya está llegando a algunos órganos vitales, y el 

color de su piel en las zonas que aún no han sido regadas con ácido está cambiando hacia un 

amarillo pálido. Creo que tiene mucho que ver con que uno de los chorros lleva cayendo sobre su 

hígado desde el primer día, y ya ha llegado hasta el órgano.

Aún así, creo que aguantará más de un día aún. Es una chica fuerte. Ha tenido que pasar 

muchas cosas para llegar hasta aquí, y eso hace que su sistema de defensas aún no se haya rendido 

del todo. De cualquier modo, ahora creo que ya está desahuciada. Me refiero a que ya hemos pasado



ese punto a partir del cual, aunque yo me detuviera ahora, moriría sin remedio entre inmensos 

dolores.

De todos modos, tengo que revisar de nuevo la composición de mi ácido, porque creo que he

estado empleando una solución algo más concentrada de lo que hubiera querido, y este pequeño 

error de cálculo por mi parte está acelerando algo las cosas. No es grave, por supuesto. Pero me 

gustaría dar con la medida exacta antes de que llegues tú a mi pequeño laboratorio de los horrores. 

No me gustaría para nada ver que te deshaces en menos de una semana. No me entiendas mal, 

seguiría siendo muy divertido, pero se me quedaría corta la diversión, y eso sería una pena. No hay 

nadie más en el mundo como tú. Qué lástima.

En fin, voy a dejar de escribir ahora, que tengo que preparar un pequeño movimiento para 

esta noche. Será a tu estilo, como a ti te gusta. Pero supongo que es lo que esperas. Si supieras que 

mis movimientos llevan produciéndose desde que abandonaste la ciudad, hace tantos años, supongo

que caerías en una de tus múltiples depresiones... Otra más... Ahora que lo pienso, tu vida es 

bastante triste, ¿verdad, maestro? Creo que saber que has vivido en una mentira desde el principio, 

te dolerá más que las gotitas de ácido cayendo sobre tu piel. Supongo que cada uno tiene su ácido, 

¿verdad?
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Supongo que a estas alturas estás encantado, sintiendo que la vida te sonríe, que todo va de 

maravilla. Tienes a tu chica y crees que me tienes a mí. Ya te lo he dicho miles de veces. En realidad

no tienes nada. Pero no me quieres escuchar.

Anoche hice mis deberes para ti. En realidad, los hice para mí, pero tú crees que los he 

hecho pensando en ti. Qué divertido es todo esto. A eso de las doce de la noche, cuando las calles 

estaban prácticamente vacías, me acerqué a un hombre y lo asesiné. Fue algo rápido, sin demasiada 

parafernalia. No adorné aquella acción. Fue simplemente un movimiento de peón en esta partida 

que has montado en tu cabeza.

Lo dejé allí tirado, sobre la acera de una calle de Madrid, desangrado hasta morir. Para mí 

fue sencillo, nada especial. Pero sé que desde tu perspectiva esto supone un mensaje. Tú crees que 

lo que quiero es decirte que te he escuchado, que estoy aquí, que vamos a enfrentarnos. Pero estás 

equivocado. Estoy jugando contigo. Y seguiré haciéndolo hasta que todo esto acabe.

Después de enviarte mi pequeño mensaje, volví a mi casa. En la madrugada, cuando todo 

estaba en silencio, pasé un par de horas con Natasha. Fue uno de esos momentos de intimidad que 

uno recuerda con sincera gratitud. Descorché un buen vino tinto, y me tomé una copa 



tranquilamente, sentado frente a ella, mientras observaba caer el ácido lentamente. Gota a gota. Sus 

heridas comienzan a desprender un olor muy intenso. El ácido ya está haciendo estragos en el 

hígado, y su ojo se ha perdido por completo. Es una masa repugnante y sanguinolenta. Sus órganos 

sexuales también se han echado a perder por completo. Las escasas heces y la orina salen sin 

control por conductos incontrolables. Los esfínteres están deshechos. Los primeros días sí 

expulsaba excrementos, porque aún guardaba en su organismo, pero ahora ya casi no produce nada. 

La alimentación en vena que le doy no genera prácticamente desperdicios orgánicos.

La de hoy es la quinta noche de Natasha aquí, y no sé si aguantará otra más. Supongo que en

las próximas doce horas su organismo sufrirá un colapso y su corazón se parará, sobre todo 

teniendo en cuenta que hay órganos vitales que están prácticamente destrozados ya. Las zonas en 

las que han caído más gotas son masas irreconocibles, de aspecto gelatinoso y rojizo. Supongo que 

mañana tendré que deshacerme del cuerpo. No será complicado. Luego tendré que limpiarlo todo, y 

prepararlo para la siguiente víctima. ¿Adivinas quién será?

En fin, mi querido maestro. Mañana será otro día. Yo debo descansar un poco. Se aproximan

momento interesantes. ¡Qué emoción!
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Esta noche dormí de maravilla. No tengo la menor idea de la razón, pero lo cierto es que 

dormí como nunca antes había dormido. Cuando desperté, me sentía completamente renovado, 

como si fuera un chaval de pocos años, con toda la energía de la juventud y toda la vida por delante.

Es extraño el cuerpo.

Por la mañana, mientras tomaba un café, bajé a ver a Natasha. El ácido ha continuado su 

camino, y los estragos que está haciendo en sus órganos vitales son ya irreparables. Estuve allí, 

observándola un rato. Su cuerpo sufría convulsiones. Sus músculos se tensaban y se relajaban 

automáticamente, como disparados con un resorte. El hígado está prácticamente destrozado. Su piel 

parece la de un muñeco de cera. Me fijo en su rostro, que ya es irreconocible. Donde antes había un 

ojo, ahora hay una cavidad extraña, rodeada de una masa rojiza. Creo que el ácido está empezando a

alcanzar las primeras zonas del cerebro, a través del agujero que se ha ido formando.

Miro a Natasha. El otro ojo está cerrado. Me imagino qué debe pensar ahora, si es que 

piensa algo. ¿Cómo funcionará el cerebro? ¿Se habrá desconectado por completo? Si es así, en este 

amasijo de carne ya no queda nada. Si, por el contrario, no es así, debe estar padeciendo la mayor 

agonía que se pueda sufrir en esta vida. Calculo que morirá en unas cuantas horas. Decido que me 

quedaré allí a verlo.



Vuelvo arriba, a la cocina, y preparo una buena ración de comida. Al cabo de un rato, bajo a 

mi pequeño laboratorio con una bandeja repleta de alimentos, y una botella de agua. Suficiente para 

pasar allí todo el día. No quiero perderme nada. También bajo la cámara de vídeo. Pienso grabar 

todas las horas que faltan. Es una prueba. Si sale bien, lo repetiré contigo. Pienso grabarte en tus 

últimos días. Será una película que veré una y otra vez.

Sostengo la cámara en un trípode, y conecto los cables a un ordenador portátil, que he 

colocado sobre una mesa pequeña. Me siento en la silla junto a la mesa, con el portátil y la comida. 

Allí pienso pasar todo el día.

La imagen se reproduce en la pantalla de mi ordenador. Es como si estuviera viendo una 

película. Es curioso. Luego, giro la cabeza y veo la realidad, veo a Natasha deshacerse en sus 

últimos momentos de vida. Al rato, vuelvo a la ficción de la pantalla. Este cambio de lo real a lo 

virtual me produce una sensación extraña. Cuando miro la pantalla siento como si ella no estuviera 

allí. Sin embargo, cuando vuelvo la mirada hacia ella, todo se aclara, todo es mejor.

Estas reflexiones ocupan las horas, mientras veo cómo su cuerpo sigue sufriendo espasmos 

aleatorios. Hacia las cinco de la tarde, noto que todos los músculos de su cuerpo se tensan en un 

movimiento rápido, casi imperceptible. Al poco rato, ocurre lo contrario, y todo su cuerpo se relaja, 

convirtiéndose en una masa sin vida compuesta de sangre, vísceras y ácido.

Definitivamente, Natasha ha muerto. Y yo lo tengo todo grabado. Creo que es la mejor snuff 

movie del mundo.

De repente, una gran idea se me pasa por la cabeza: matar a alguien para ti. Ya, ya sé que 

debería recoger todo este desorden y pensar en deshacerme del cuerpo de Natasha, pero ¡qué 

demonios!, ya lo haré mañana.

Corto el goteo de ácido y dejo el cuerpo allí, aún atado sobre la mesa. Salgo de casa y 

conduzco hasta el centro de la ciudad. Hoy mataré algo más cerca de ti. Quiero que sientas que me 

acerco a ti, que acepto tu reto.

Matar no es difícil. Sólo hay que esperar el momento adecuado. No necesito demasiado 

tiempo, ni demasiada preparación. Llevo una cuchilla afilada en el bolsillo, y un movimiento 

certero será más que suficiente. Esto sí lo aprendí de ti, maestro. Es justo reconocerlo.

El objetivo es un pobre hombre que pasaba por una calle demasiado solitaria, en una hora 

que, sólo porque a mí me interesaba, se convirtió en su última hora. Me acerque a desde atrás y le 

rajé la garganta. Un chorro de sangre salió disparada. Cayó al suelo. De su cuello abierto manaba un

imparable caudal rojo. Me miró. Lo miré. Después, me di la vuelta y corrí.

Por la noche, ya en casa, vi en las noticias que la policía estaba desconcertada, y que no 

sabían qué estaba pasando. Pobres, siempre llegan tarde a todo.

Paso el resto de la noche trabajando sobre el cuerpo de Natasha. A eso de las dos de la 



mañana ya he terminado de cortarlo en pedazos pequeños, y lo tengo almacenado en bolsas de 

basura. Acerco mi coche al garaje y cargo el maletero con los pedazos. Conduzco una hora hasta un 

lugar apartado, en mitad de un bosque. Entierro el cuerpo y lo tapo. Hasta siempre, Natasha.

Cuando vuelvo a casa ya está amaneciendo, pero yo no me siento cansado. Qué suerte tengo:

me encanta lo que hago.
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Hoy me he permitido levantarme tarde. Aunque no me sentía cansado, decidí echarme en la 

cama a dormir un rato. Tardé en dormirme más de lo habitual, pero al final pude dormir unas 

cuantas horas. Hoy pasaré un día tranquilo, casero, de planificación. Tengo que preparar nuestra 

pequeña cita, amigo mío.

He revisado mi pequeña cámara de los horrores. Todo está en su sitio. Tengo suficiente ácido

para los dos. Creo que dejaré la misma mezcla que utilicé con la pobre Natasha. Al fin y al cabo, ha 

sido más que suficiente para disfrutarlo. Además, todo quedará grabado en vídeo. Pienso grabarlo 

todo, desde el primer minuto. Va a ser emocionante.

Por otra parte, tengo que pensar cómo hacer que vengas a mí. Y creo que ella va a ser la 

solución. No tengo ninguna duda. La utilizaré como cebo. Y, como un pez que no es capaz de 

razonar, tú caerás en mi red.

A última hora de la tarde he estado paseando por el campo, cerca de mi casa, justo antes del 

anochecer. He pensado en ti, en todo esto que haces. Me pregunto qué es lo que pasa por tu cabeza 

para hacer todo esto. No hay ningún motivo aparente, no encuentro nada que te empuje a hacer todo

lo que has hecho hasta ahora. ¿Qué pretendes demostrar? Yo tengo un objetivo claro. Es decir, no 

tengo objetivo. Sencillamente disfruto haciendo esto. Me encanta. Es un placer que supera cualquier

orgasmo. Pero tú... Tengo la sensación de que tú lo haces creyendo en algo, con un objetivo... 

Tendré que preguntártelo.

Mañana es lunes. Creo que iré a buscarte, a vigilar tus movimientos. Necesito saber un par 

de detalles más sobre ti, antes de empezar nuestra pequeña fiesta. Debo acostarme pronto hoy. 

Tendré que madrugar para ir en tu busca. Mañana acecharé a mi presa como el más fiero animal 

acecha en la sabana. Mañana será otro día.
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Glorioso. Simplemente glorioso, amigo mío. Ejecutaste a aquella pobre chica en su heladería

de una forma verdaderamente maravillosa. Creo, amigo mío, que por fin has vuelto a ser tú mismo. 

Debo reconocer que hace tiempo perdí toda esperanza de que alguna vez recuperaras la esencia de 

lo que eres. Estuviste tanto tiempo alejado de Madrid que llegué a pensar que ya nada te haría 

volver. Y luego, cuando llegaste, estabas tan perdido... No eras tú mismo, ¿me comprendes? Ya no 

tenías esa chispa, esa genialidad, esa capacidad que sólo unos pocos tienen para entender el mundo, 

para visualizar la realidad, trazar un plan brillante y ejecutarlo sin fallos, sin dudas... Y después 

conociste a Gema, y entonces pensé que estabas cavando tu propia tumba. Y en realidad así es, 

amigo mío. Ella te va matar. Ella va a ser la única causa de que mueras, pero al menos, después de 

lo de hoy, ya no será una muerte tan patética como la que iba a ser. Bravo, amigo mío.

Entré en la heladería justo después de que tú abandonaras aquella calle. Sabía lo que habías 

hecho, pero quería ver la obra con mis propios ojos. Entré, hice unas fotos y salí de allí antes de 

llegara la policía. Ya, ya sé que fue una estupidez, pero salió bien. Tenía que ver con mis propios 

ojos aquella escena. Era sublime. Después he vuelto a casa y he observado las fotos un buen rato. 

He analizado la escena. He pasado varias horas observando los colores de los helados mezclados 

con el líquido rojizo y oscuro que lo teñía todo. Era tan hermoso...

De todos modos, amigo mío, que fuera hermoso no quiere decir que fuera una obra que yo 

hubiera firmado. He de reconocer que el helado de sangre ha sido una idea genial, pero sigue siendo

todo demasiado... ¿Cómo definirlo? Demasiado... Quizá la expresión sea demasiado antiguo. Seguir

empleando cuchillos... Yo también lo hago de vez en cuando, pero sólo cuando no me queda más 

remedio, como el mensaje que tuve que mandar el otro día... Pero lo encuentro demasiado 

impersonal; tal vez muy frío. Yo prefiero esto mío, lo de ahora... La innovación que he desarrollado 

es tan grandiosa... Estoy deseando que la pruebes.

Estoy seguro de que esta noche no podré dormir de los nervios. He decidido que mañana iré 

a por ti. Por fin. Ya ha llegado el día. Es hora de que tú y yo nos encontremos. Es hora de que tú y 

yo acabemos con esto. Y ella, amigo mío, será mi cebo... ¡Hasta pronto!
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Amigo mío, todo va saliendo a pedir de boca. Tú pasaste todo el día en la biblioteca, como 

haces tantas veces, metido entre todos esos libros. Pero estoy seguro de que nunca dejaste de pensar

en mí. Cada personaje de la novela que estabas leyendo te recordaba a mí. Cada página que pasabas 

te hacía pensar en mí.

Yo, sin embargo, estaba pensando en tu chica. Ahora sé que se llama Gema. Es un nombre 



bonito. Y ella también es bonita. Tendrías que verla ahí abajo, atada a la mesa, completamente 

desnuda. Una verdadera belleza, si tengo que ser sincero. Bravo. Aún no he abierto los conductos 

del ácido. Voy a dejar que pase unas cuantas horas ahí metida, antes de que empiece su verdadera 

tortura.

Capturarla ha sido más fácil de lo que yo esperaba. Eran más o menos las ocho de la tarde 

cuando ella salió de la pensión y se dirigió a su cita contigo. Imaginé que habría quedado contigo, y 

luego ella me lo confirmó. Pero, como te digo, todo fue muy fácil. Me acerqué y le pregunté por 

una calle. Antes de que se diera cuenta, la aguja ya había inoculado la sustancia en su cuerpo. 

Durante un rato, el suficiente, ella estuvo completamente a mi merced. Su voluntad estaba 

completamente sometida a mí. La que yo uso es una droga difícil de conseguir, pero, como ya te 

dije, hay lugares suficientemente oscuros en Internet donde se puede encontrar de todo. Dios, qué 

maravilloso es el hombre, ¿no crees? Cada cosa que inventamos, la transformamos hasta conseguir 

algo perverso, pensado para el dolor y el mal.

Ella entró en mi coche como un corderito manso. Poco después estábamos en mi casa. No 

tardé demasiado en desnudarla y atarla a la mesa. Ahora está allí, mientras que te escribo estas 

líneas. Esperaré a que se despeje del todo, y entonces le contaré toda la verdad. Le diré quién eres 

en realidad. Le mostraré todas tus obras. Y después le diré quién soy yo. Y entonces dejaré que el 

ácido comience a fluir por los conductos, y su cuerpo comenzará a deshacerse lentamente, mientras 

yo lo observaré todo. Voy a tener que preparar mucho café. Pero antes debo enviarte un mensaje. Ya

va siendo hora de que sepas que estoy muy cerca de ti.

17

Anoche no pude dormir. Después de recibir tu mensaje, maldito aprendiz de nada, volví a la 

pensión y me encerré en mi habitación. Tenía que pensar algo, un plan que acabara contigo. Tenía 

que recuperar a Gema. Tenía que recuperar el control. Tenía que derrotarte para siempre.

Pero no puedo dar contigo. Por lo menos no ahora. Tengo que esperar a que tú contactes 

conmigo. Así eres tú: un cobarde, un pobre desgraciado que ya está contando sus últimos días en 

este mundo. Tú, maldito, has cometido un gran error. Has aceptado enfrentarte a mí. Y ahora tienes 

que morir. No podrá ser de otro modo.

He esperado tu llamada durante todo el día. Me he dedicado a pasear de una punta a otra de 

la ciudad, observando todas las caras que me encontraba a mi paso. Eran caras terribles, caras 

aburridas, miradas angustiadas dirigidas hacia el suelo; rostros con miedo a mirar arriba; rostros 



tristes; rostros horribles. Y ninguno era el tuyo.

He tenido que esperar hasta el final del día para recibir tu mensaje. Cuando lo he leído, una 

asquerosa sensación de odio ha recorrido todo mi cuerpo. Debo encontrarte. Debo saber dónde 

estás. Debo acabar con todo esto.
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Imagino cómo estarás pasando estas horas, querido maestro. Pero no te preocupes, amigo 

mío. Pronto nos veremos las caras. Pronto estaremos juntos, cara a cara, tal y como deseas. Todo 

llega.

A primera hora de la mañana, bajé a verla. Tantas horas ahí tumbada... La pobre ya se había 

orinado encima. No ha podido evitarlo. Supongo que el miedo habrá tenido algo que ver. Y eso que 

aún no había empezado su verdadera tortura. Por cierto, por si no lo sabes, ya estoy grabando todo 

lo que pasa en mi pequeña cámara de los horrores. Es maravilloso poder contar con esta tecnología.

He desayunado tranquilamente mientras la miraba, sin decir nada. Anoche le expliqué quién 

eres tú. Y quién soy yo, por supuesto. Se lo conté todo. Tardé más de una hora en explicarle todos 

los detalles. Antes de que acabara de contarle todo, sus ojos ya estaban bañados en lágrimas, así que

decidí no contarle lo que le esperaba hoy.

Después de desayunar se lo he contado. Le he explicado que el ácido iría deshaciendo poco 

a poco su cuerpo, primero las capas superficiales y después los órganos y las capas internas de su 

cuerpo. Le expliqué que el dolor sería espantoso. Y le dije la verdad: que tardaría varios días en 

morir, y que probablemente, según mis experiencias anteriores, perdería la cabeza un par de días 

antes de fallecer. Pero claro, cada cuerpo es distinto, y no podía asegurar los plazos.

Dejé que las primeras gotas de ácido fluyeran desde el tanque, a través de los tubos, para 

acabar cayendo sobre su delicada piel. Las pequeñas cánulas por las que sale el líquido apuntaban a 

distintas partes de su cuerpo: el ojo derecho, el pecho, el vientre y la rodilla izquierda. Y me quedé 

allí, viendo cómo la piel de su cuerpo empezaba a enrojecerse en las zonas sobre las que caían las 

gotitas de muerte líquida. El ojo no tardó mucho en adquirir un feo tono sanguinolento.

A última hora del día, cuando de las capas externas de la dermis ya estaban completamente 

deshechas, y su ojo derecho ya parecía una extraña mezcla roja, saqué varias fotos y las envié a tu 

móvil.

De momento, hoy no haré nada más. Dejaré que te muerdas de odio, mientras yo me quedo 

aquí, observando cómo tu chica se desintegra ante mí.

Oh, amigo mío. Qué ganas de verte tengo.
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Las horas pasan lentas, demasiado lentas, mientras trato de averiguar la manera de 

encontrarte. Sólo deseo dar contigo; encontrarte y arrancarte el corazón con mis propias manos; 

destrozar tu cuerpo poco a poco mientras observo cómo el dolor te traspasa. Y después dejar que te 

pudras, bañado en tu propia sangre, envuelto entre tus entrañas.

Salgo de casa como un perro enfurecido. Recorro todas las calles de la ciudad tratando de 

distinguir tu rostro entre la multitud que estorba mi camino. Un par de veces he creído distinguir tu 

cara entre todas las demás, pero la imagen se ha evaporado enseguida, rápida, como el humo de un 

cigarrillo mal apagado. Debo de tener mal aspecto, porque he sentido muchas miradas clavadas en 

mí. Y eso sólo puede significar desprecio o compasión... O ambas cosas.

¿Es eso lo que te inspiro? ¿Desprecio? ¿Compasión? ¿Es por esto que retienes a Gema y la 

mutilas de esta manera? Eres un ser despreciable. Un vil y asqueroso ser repugnante; un vulgar 

asesino; un hombre triste en una ciudad triste. Eres el último ser de este planeta.

Por la noche, cuando llego a la habitación de la pensión, después de más de doce horas 

vagabundeando sin éxito, encuentro tu nota. Es una nota escrita en una hoja de papel, dentro de un 

sobre blanco. Sonrío al recordar tus malditos sobres blancos. Ha pasado mucho tiempo de aquello, 

pero tú aún te empeñas en continuar.

Abro el sobre y leo el contenido de la nota. Sonrío. Casi no puedo creer lo que leo. Es una 

dirección y una hora: una cita. Quieres verme mañana. Y, según veo, quieres que sea en un lugar 

público: una cafetería. ¿Qué esperas de mí? ¿Qué quieres que haga?

Leo detenidamente la nota una y otra vez. ¿De verdad esperas que aparezca allí? Observo el 

papel al trasluz. No hay nada que me indique de dónde ha salido. Vuelvo a observar la nota. Nada, 

allí no veo nada.

De repente, la pantalla de mi teléfono móvil vuelve a brillar. Es un mensaje tuyo. Es curiosa 

esta mezcla de elementos antiguos y nuevos. Es como si tú también estuvieses en plena 

transformación.

Abro el mensaje: un  texto con una foto. El texto es breve pero suficiente: no faltes. La foto 

es de Gema. Mejor dicho, del rostro enrojecido de Gema, y de su ojo casi deshecho. ¿Qué le estás 

haciendo? Eres un bastardo, un maldito bastardo.

En un momento decido que debo estar allí, en esa cita que pretendes tener. Y también decido

cómo acabará esta historia. Enciendo el ordenador portátil y empiezo a escribir. Sonrío mientras la 

luz de la pantalla ilumina mi rostro. Ahora me toca mover a mí.
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Todo va como esperaba. Gema se está deshaciendo poco a poco, gota a gota, mientras que 

tú, maldito maestro, caminas por la ciudad sin saber muy bien dónde ir. Es fantástico.

Esta mañana desayuné frente a tu chica. Tomé un café con leche y dos tostadas mientras 

observaba las gotas de ácido caer sobre su carne. A veces, un pequeño espasmo recorre su cuerpo. 

Otras veces, ella misma intenta liberar sus ataduras. Yo la calmo y trato de decirle que se quede 

tranquila. No va a poder liberarse. Es absurdo gastar energía.

He hablado con ella un buen rato. He intentado que comprendiera que no iba a salir viva de 

allí, que no tenía sentido que luchara. Es mejor rendirse a la realidad, y esperar nuestro destino con 

cierta dignidad. Claro, es verdad que esperar el destino propio mientras uno se va diluyendo 

lentamente entre el ácido no es fácil. Pero ahí está el truco de todo esto: perseguir y conseguir la 

dignidad en pleno proceso de una muerte dolorosa y lenta. Ella no parece estar consiguiéndolo. Al 

menos no de momento.

Le he dicho que iba a citarme contigo en una cafetería de la ciudad. Ella ha abierto mucho 

uno de los ojos, el único que aún puede abrir, y me ha mirado fijamente. No sé si siente miedo o 

simplemente está sorprendida. He llegado a pensar que cree que la puedes salvar. Pobrecilla.

Después le he explicado lo que pasará. Le he explicado que los dos moriréis, que es algo 

inevitable. También le he dicho que es posible que ella muera antes que tú, porque estoy pensando 

atarte frente al cuerpo destrozado de Gema para que veas cómo se deshace lentamente. Y así, de ese

modo, tú tendrás una idea de cómo morirás. Es posible que lo haga, sí. Cada día se me ocurren 

cosas nuevas, distintas. Es como un torrente de ideas que no termina de fluir. Es precioso.

Después de desayunar y hablar con ella, he ido en tu busca. He visto cómo salías de la vieja 

pensión y cómo has recorrido todas las calles como un perro enjaulado que acabara de escapar. Me 

ibas buscando. Me he sentido feliz de saber que te estoy haciendo todo esto. No he podido evitar 

aparecer varias veces frente a ti. Ha sido divertido, como jugar al gato y al ratón.

Antes de volver a mi casa dejé la nota para ti. Mañana nos veremos, amigo mío. Será un 

verdadero placer sentarme frente a mi maestro y tomar un café. He estado esperando ese momento 

desde hace tanto tiempo...

Anexo al informe policial. Parte I



A continuación se procede a transcribir el contenido (conversación y descripción de la 

situación) del vídeo grabado y encontrado en la casa donde suceden los hechos. Marcaremos con 

INT1 al interlocutor número uno. Es un hombre que permanece atado a la estructura en forma de 

cama metálica, que parece recubierta de plástico. Marcaremos como INT2 al interlocutor número 

dos. Se trata de otro hombre, que parece ser el secuestrador. Manipula los artefactos y realiza la 

grabación. También hay un tercer cuerpo sobre otra mesa. Se trata de una mujer a la que el 

interlocutor dos (INT2) parece estar torturando.

INT2. Fácil, amigo... Demasiado fácil.

INT1. Nada es fácil.

INT2. Sin embargo, esto sí ha sido fácil, ¿no crees? Me refiero a traerte aquí. Aún no termino de 

entender cómo te presentaste a la cita sin armas, casi desnudo.

INT1. (Mira al tercer cuerpo, tendido cerca de él). Suéltala.

INT2. Maestro, por favor... ¿Cómo pretendes que la suelte?

INT1. Me querías a mí. Ya me tienes. Ella no pinta nada en esto.

INT2. Pero, amigo mío, maestro... ¿Cómo es posible que digas esto? Tú, más que ninguna otra 

persona en este mundo, deberías saber que yo no soy como tú. Yo no mato con un sentido, con una 

idea. Yo mato porque adoro matar. Me encanta verla ahí tumbada, deshaciéndose poco a poco. 

Fíjate en su ojo; bueno, en lo que queda de ojo. ¿Ves esa masa rojiza? Antes era su globo ocular. 

¿No te parece hermoso, maestro? ¿No crees de verdad que yo he conseguido arrebatarte la gloria? 

¿No es verdad que he mejorado tu método, que lo he perfeccionado hasta llevarlo a algo tan grande 

y tan glorioso como esto?

INT1. Voy a matarte.

INT2. Que así sea, maestro. ¿Por qué no? Pero me temo que estás equivocado, amigo mío. Estás ahí

tumbado, atado, desnudo... Y yo estoy aquí, sentado en esta cómoda silla mientras veo cómo tu 

novia se licúa lentamente. Y después, amigo mío, te desharé a ti. Y todo quedará grabado en este 

ordenador, para que yo pueda levantarme cada día de mi vida y ver cómo te arrebaté la gloria, cómo

acabé con tu vida; observar cómo te fuiste consumiendo lenta y dolorosamente en esta ingeniosa 

máquina de muerte que tengo aquí...

El hombre desconocido se levanta y manipula algo en la máquina. Vuelve a sentarse y permanece 

en silencio. A los pocos minutos, el cuerpo de la mujer comienza a convulsionar.

INT2. ¿Ves? He subido un poco la mezcla de ácido, y ahora ella se empieza a derretir más rápido. 

Es maravilloso que justo hayas venido hoy, en este momento, cuando el ácido empieza a acariciar 



algunas de las terminaciones nerviosas principales. Es bonito, hermoso, ver cómo su cuerpo lucha, 

se retuerce. Esas convulsiones son completamente involuntarias, ¿lo sabías? Ocurren porque las 

terminaciones nerviosas, confundidas ante lo que está ocurriendo, emiten falsas órdenes de 

contracción a los músculos. Estos, obedientes, se agarrotan, como cuando haces un esfuerzo muy 

grande. Pero todo sucede rápido, tan rápido que se producen esos movimientos bruscos que ves. Y 

ella, claro, sufre. Ella sufre tanto... Es tan doloroso...

INT1. Maldito bastardo.

INT2. Sí, maestro. Tal vez yo soy un bastardo. Pero entonces ¿qué eres tú sino otro bastardo? Tú y 

yo, maestro somos en cierto modo parecidos. Ambos matamos, sí, y eso es lo que nos hace iguales. 

Sin embargo, tú matas con una idea; matas por un ideal; matas creyendo que salvas a la humanidad;

eres un pobre idealista. La humanidad, maestro, no merece ser salvada. ¿Por qué habrías de salvar a 

alguien que no lo merece? Yo, sin embargo, eso lo comprendí rápido. No merecía la pena perder el 

tiempo en salvar a nadie. ¿Para qué? Sólo tiene sentido el aquí y el ahora, el momento actual. Y por 

eso mato yo: por el momento actual; por conseguir, querido maestro, placer, más placer; por 

conseguir disfrutar en esta vida, que le follen a la otra vida; que le den por culo a la humanidad. 

Mato porque quiero y porque puedo. Mato porque disfruto haciéndolo. Mato porque me encanta ver

sus ojos cuando suplican, por favor, que les deje vivir. El resto es historia. El resto es debilidad. El 

resto, maestro, eres tú.

INT1. Mereces morir.

INT2. ¿Ves? Sigues sin entenderlo. Todos merecemos morir, lo mismo que merecemos vivir. 

¿Quién eres tú para decidirlo? ¿O yo? ¿Quién soy yo para decidirlo? Yo no decido si mereces morir 

o no. Simplemente disfruto matándote. Igual que disfruto matando a esta novia tuya tan guapa. ¿Ves

cómo se deshace poco a poco? Es hermoso, ¿no crees?

En ese momento, el interlocutor número dos enciende una grabación con lo que parecen ser 

sus diarios.

INT2. Amigo mío. Te preguntarás cómo ha sucedido todo... Pero yo hoy estoy cansado. Voy a 

dejarte con esta grabación, a modo de diario, que relata cómo te he conseguido dar caza. Desde el 

principio... Te dejo escuchándola. Yo tengo que descansar. Mañana regresaré y continuaremos 

hablando. Que descanséis.

El interlocutor dos abandona la estancia, y deja atados al hombre y a la mujer. Esta ha 

dejado de convulsionar, y en el vídeo se aprecia cómo su pecho sube y baja a más velocidad de lo 

normal. El audio suena una y otra vez, en un bucle, durante toda la noche.



Anexo al informe policial. Parte II

Aparece el interlocutor número dos en la habitación. El interlocutor uno y la mujer siguen en

sus lugares. Ella parece completamente inconsciente.

INT2. Buenos días, querido maestro. ¿Ha descansado usted bien? ¿No dices nada? Qué horror, qué 

maleducado. Bueno, veamos entonces cómo está nuestra querida muchachita.

El interlocutor dos observa el cuerpo de la mujer.

INT2. Vaya, parece que el final está cerca. Mi idea original, amigo mío, era dejar que se pudriera 

lentamente, mientras tú la observabas. Pero ayer, después de verte aquí, decidí que era mejor 

hacerlo más rápido. Supongo que estoy más ansioso de lo que debería estar...

El primer interlocutor no dice nada. Sólo observa la escena desde su lugar.

INT2. Querido amigo mío. Como hoy te ha comido la lengua el gato, creo que seré yo el que hable 

por los dos. ¿Sabes qué vamos a hacer? Vamos a acelerar al máximo el proceso... Voy a hacer que 

todo el ácido caiga directamente sobre tu chica... Va a ser divertido... Jamas lo he hecho antes, pero 

hay que atreverse con cosas nuevas, ¿no crees? Al fin y al cabo, de eso va todo esto, de dolor y 

muerte, ¿verdad?

El segundo interlocutor manipula el sistema de tortura. De repente, el cuerpo de la mujer 

comienza a temblar, y se puede apreciar cómo su carne se deshace. Un sonido gutural sale de la 

garganta medio destrozada de la mujer.

INT2. Glorioso, ¿no te parece? Mira, mira cómo el ácido se come la carne. Dios, es hermoso... Y 

mira cómo gotea su cuerpo... Mira esos fluidos mezclados con la sangre.



El cuerpo de la mujer deja de moverse. El ácido sigue cayendo sobre ella. El interlocutor dos

espera un minuto y corta el flujo de ácido. Observa a la mujer, que parece muerta.

INT2. Vaya, vaya, maestro... Su corazón no ha podido resistir más. Y sin embargo, y debo decir que 

esto me asombra, tú no has dicho nada. ¿De verdad la querías?

En ese momento, Luis Barrientos, inspector del Cuerpo Nacional de Policía, entra en la 

estancia con el arma reglamentaria en la mano. Se escucha cómo da el alto.

Anexo al informe policial. Parte III

Nota para el archivo del caso: Las imágenes que pudo captar la cámara de vídeo sólo nos 

muestran lo que ocurre en la sala de forma parcial. La cámara no recoge todos los ángulos de la 

estancia en la que suceden los acontecimientos.

Al entrar el inspector L.B. en la sala y dar el alto, el personaje conocido como interlocutor 2 

(INT2) sujeta uno de los tubos por donde sale el ácido y salta hacia los mandos que permiten 

controlar la salida del líquido. Se escuchan de nuevo los gritos del inspector, que trata de que el 

sospechoso se detenga. Sin embargo, el sospechoso consigue activar los mandos, y un chorro de 

líquido (ácido) sale por todas las bocas de los tubos, incluido el tubo que él sostiene en la mano, y 

que apunta directamente hacia el inspector L.B. A pesar de que la distancia que les separa es de 

unos tres metros, un chorro de ácido cae sobre el cuerpo del inspector que, sin saber qué está 

pasando, grita y consigue saltar hacia un lado, justo tras el cuerpo del primer interlocutor, que 

permanece tumbado.

El segundo interlocutor sigue el movimiento del inspector con el tubo, rociando con el 

líquido gran parte de la habitación. Una gran parte de ácido cae sobre el interlocutor 1, que 

comienza a gritar. El inspector se incorpora, apunta con su arma hacia el primer interlocutor y 

dispara. El interlocutor 2 cae al suelo. Se siguen escuchando los gritos del interlocutor 1. El 

segundo interlocutor desaparece de la imagen. De repente, todas las luces de la sala se apagan. La 

imagen se pierde. Sólo queda el sonido.

Se escuchan varios golpes fuertes, y el chirriar de unas patas metálicas contra el suelo. Poco 



después, un estrépito inunda el sistema de audio y se escuchan gritos desesperados. También suenan

varios disparos, que parecen provenir del arma del inspector. Los disparos continúan hasta que L.B. 

vacía por completo el cargador.

El silencio vuelve a la estancia. Al cabo de un rato, se distingue el sonido de lo que parecen 

ser pasos lentos, como si una persona se arrastrara con dificultad a través de la habitación. Casi un 

minuto después, se aprecia una pequeña luz que parece provenir de la puerta de salida, pero es 

insuficiente para iluminar la estancia. Todo queda en penumbra. Los pasos continúan alrededor de 

la habitación hasta que, de repente, la luz vuelve a encenderse y se puede apreciar la escena 

completa.

En la imagen se puede ver al inspector junto a una pared, cerca de lo que parece que es el 

interruptor de la luz. El inspector, que se apoya en la pared, parece tener graves quemaduras a lo 

largo de su cabeza y manos. En el suelo, cerca de la salida, se observa un cuerpo boca abajo, sobre 

un charco de sangre. Es el interlocutor 2. Al parecer, los disparos del inspector alcanzaron su 

objetivo antes de que este consiguiera salir.

Se pueden ver los armarios que sostenían todo el sistema de goteo de ácido tirados por el 

suelo. Se intuye que el interlocutor 2 los empujó con fuerza, dejando que se desplomara toda la 

estructura con el liquido sobre el hombre que permanecía atado y el inspector antes de tratar de huir.

Dos cuerpos permanecen aún sujetos a las estructuras de tortura. El cuerpo de la mujer está 

prácticamente deshecho. La mayor parte del ácido cayó sobre ella. En la estructura de al lado, 

permanece el cuerpo del otro hombre, el interlocutor uno. Se aprecian quemaduras por todo el 

cuerpo y el rostro, pero en la imagen se puede ver que aún respira.

Durante varios minutos, en la pantalla se observa la misma escena: el cuerpo del segundo 

interlocutor en el suelo, sobre el charco de sangre; el cuerpo destrozado de la mujer; el cuerpo del 

primer interlocutor, que respira lento, sobre la estructura de tortura; y por último el inspector, que 

poco a poco parece coger fuerzas para moverse.

Al cabo de varios minutos, el inspector se dirige hacia una esquina de la habitación, y sale 

del encuadre del vídeo. Unos segundos después, la grabación termina.

Anexo al informe policial. Parte IV

La primera patrulla de la policía que se presentó en el lugar de los hechos asegura que en 

aquella sala sólo había tres cuerpos, que se identifican con el de la mujer, el del interlocutor dos, y 



el de el inspector L.B. El cuerpo del interlocutor uno no está.

Según esta misma pareja de agentes, cuando encuentran al inspector, este parece 

desorientado. Muestra quemaduras graves en varias partes de su cuerpo y un golpe fuerte en la 

cabeza. Se adjunta aquí la declaración del inspector, que hace desde el hospital, después de 

recuperarse parcialmente de sus heridas:

“Llegué hasta el lugar de los hechos por un chivatazo. Me llegó un mensaje al correo 

electrónico de alguien que, al parecer, sabía que algo iba a ocurrir en aquel lugar. No conocía el 

origen del mensaje, pero describió con exactitud varios de los asesinatos que habían ocurrido en las 

últimas semanas en la ciudad. Los describió con información que sólo alguien implicado en el caso 

podría tener.

Esto me empujó a valorar en cierta medida el correo que había recibido. Es sabido que la 

gran mayoría de estos correos son falsos, pero esa información adicional era más que suficiente para

tenerla en consideración. No sé si me la envió el asesino, o alguien cercano a él.

Fuera como fuese, en el correo se adjuntaba un número de teléfono, y se me aseguraba que 

el sistema GPS del teléfono estaría activo durante las próximas horas. En teoría, debía localizar el 

teléfono porque, si todo era correcto, allí estaría el asesino de todas esas víctimas de las últimas 

semanas.

No quise informar a nadie. Preferí validar las fuentes antes de alarmar a los superiores. Así 

que comencé mi labor de investigación. El servicio de comunicaciones me aseguró que, estando el 

GPS del teléfono activo, eran capaces de determinar la ubicación exacta del terminal. Sabíamos el 

número, así que lo teníamos todo.

El terminal estaba en un chalet de una zona periférica de Madrid. Investigué el chalet, y me 

pareció extraño que estuviera a nombre de alguien sobre el que no constaba nada desde hacía casi 

diez años. No había altas en la seguridad social, ni contratos de trabajo, ni ganancias... Nada... 

¿Cómo puede vivir alguien sin dinero?

Me pareció raro, suficiente como para ir a investigar. Forcé la cerradura, arriesgándome a lo 

que aquello suponía, y entré en la casa. Cuando llegué al garaje... En fin, cuando llegué al garaje me

encontré con aquella sala de los horrores, aquella sala de tortura. Supe en aquel momento que aquel 

hombre era el asesino que buscábamos. ¿Qué otra mente podría haber construido aquello?

El resto creo que lo pueden ver en las imágenes.

Cuando todo acabó, intenté desatar al hombre que había sobre la estructura de tortura, el que

quedaba vivo. Lo liberé y traté de incorporarlo. No sabía quién era ni qué hacía allí, pero imaginaba



que era el hombre que me había dado todos aquellos datos. Lo contrario no tendría sentido.

Fuera como fuese, aquel hombre aún mantenía fuerzas suficientes como para golpearme en 

la cabeza y escapar sin que pudiéramos obtener más información.

Poco después, cuando aún estaba mareado por el golpe, avisé a la central. Permanecí allí 

hasta que vino la primera pareja de la policía.”

Hasta aquí la primera declaración del inspector. No sabemos quién era el interlocutor uno, ni

por qué escapó de allí. Es casi seguro que fue él el que llevaba el dispositivo con GPS en su ropaje, 

y a través del que el inspector fue capaz de llegar a la casa. Se trataba de un dispositivo de alta 

tecnología, de tamaño muy reducido, que encontramos poco después escondido en el interior del 

forro de una cazadora que había en un montón de ropa, en una esquina de la estancia dispuesta para 

las torturas. Al parecer, el hombre desaparecido olvidó esta chaqueta antes de huir de la escena.

La investigación sigue su curso, pero se atribuyen al hombre abatido por los disparos del 

inspector los asesinatos de las últimas semanas. Se investiga su relación con grupos de delincuentes 

que operan en las redes de Internet.

Extracto de una noticia en la prensa nacional

¿Resuelto el caso de los asesinatos? La policía da por concluida la investigación del caso, y 

asegura que los asesinatos de las últimas semanas fueron causados por el mismo hombre. Se trata de

un hombre cuya identidad real está por determinar, y que fue abatido por el inspector L.B. en lo que

se ha llamado “la cámara de los horrores”.

Sin embargo, y aunque los asesinatos parecen haberse detenido, el informe del caso no 

parece dejar claras algunas de las dudas más importantes: ¿Quién era aquel hombre que escapó de 

aquel horrible lugar? ¿Fue él el que dio la información que permitió capturar al asesino del ácido? 

Si él no había hecho nada, ¿por qué escapó?

También deja muchas dudas la declaración del inspector, que no termina de aclarar qué le 

llevó a aquella casa, más allá del famoso dispositivo de teléfono con GPS. ¿Quién le dio esa 

información? ¿Fue el famoso hombre que escapó? ¿Qué relación guarda aquel hombre con el 

inspector? ¿Por qué este inspector?

Llama la atención que el hombre que dio la información, supuestamente el que escapó de la 

“cámara de los horrores”, lo hiciera al mismo inspector que cubrió el caso del psicópata asesino de 



hace casi diez años.

Por otra parte, el juez recibió una copia del correo electrónico del supuesto hombre evadido, 

que explica lo mismo que cuenta el inspector en su declaración, por lo que, según las pistas, el caso 

quedaría resuelto. Extrañamente resuelto.

Este diario se compromete a seguir investigando un caso que ha mantenido a toda la 

población en vilo y que, a pesar de ser un caso cerrado, a nosotros nos parece importante seguir 

investigando. Y lo haremos.

Carta de un amigo

Querido amigo inspector. ¿Cómo sigues de tus quemaduras? Espero sinceramente que estés 

completamente recuperado. Y también del golpe en la cabeza. ¿Te dolió mucho? Imagino que no en 

el momento, pero supongo que cuando despertaste tendrías un taladro en el cerebro. Bueno, al fin y 

al cabo fuiste tú el que lo pediste. Aún te recuerdo diciendo “golpéame, de lo contrario nadie nos 

creerá”.

Bueno, ya ves que en el fondo no soy un mal tipo, ¿no? Os permití coger a un asesino, y a 

cambio habéis dejado en libertad a un buen hombre como yo. Créeme si te digo que creo que habéis

salido ganando. Además, mi querido inspector, no viene mal que la gente sepa que hay gente como 

ese loco en el mundo. Gente que usa ácido para asesinar a otra gente. Gente que está deseando 

provocar dolor sólo por el hecho de ver a alguien retorcerse en su lecho de muerte. Gente mala.

Yo, sin embargo, no soy tan horrible como crees. Creo que soy un buen hombre en un 

mundo malo. De todos modos, amigo mío, no es todo tan fácil como parece. ¿Existe la bondad 

absoluta? ¿Y la maldad absoluta? No, los extremos son sólo válidos para los extremistas. Gente sin 

filtros, gente sin visión real del mundo.

El mundo es gris, amigo inspector. Tú mismo te diste cuenta de eso el otro día, cuando te 

envié el primero de los correos, cuando te conté todo lo que estaba pasando. Y te diste cuenta 

cuando respondiste, y tomaste una decisión: salvarme a mí para apresarlo a él. Al fin y al cabo, 

sabías que estabas tomando la mejor decisión porque “yo no soy tan malo como él”. ¿Recuerdas esa

frase? Es tuya, querido inspector. ¿Y sabes lo que eso significa? Eso significa, claramente, que 

existen grados, niveles en todos los ámbitos. Que uno no es malo o bueno, sino que es más malo 

que otro, o más bueno que otro. Y esto, por supuesto, siempre desde una perspectiva personal, 

subjetiva. Tú eres bueno, pero no más bueno que yo. Eso es lo que yo pienso. ¿Qué piensas tú? 



Pero dejémonos de filosofía. Me alegra saber que estás bien. Ya lo he visto en las noticias. 

Hay diarios que aseguran que mentiste. Qué despropósito. Hay cosas que es mejor que no sepan, 

¿verdad?

De cualquier modo, supongo que esto es el fin de nuestra pequeña amistad. Supongo que 

ahora querrás olvidarte de que me ayudaste a acabar con él, mi discípulo, y que ahora intentarás 

acabar conmigo. Si es así, que sepas que no te guardaré rencor. Al fin y al cabo, todo esto sería muy 

aburrido sin nuestra pequeña guerra, ¿no crees?

Pensé escribirle otra carta a mi discípulo. Ese al que tú acribillaste a tiros con la luz apagada.

Por cierto, estuviste brillante. Un poco de suerte, pero brillante. Bueno, como decía, pensé en 

escribirle una carta al discípulo, pero ya no tiene sentido. ¿Quién la iba a leer?

Bien, mi querido inspector. Me toca despedirme ya. Que sepas que estoy bien. Las 

quemaduras del ácido van curando poco a poco, y supongo que dentro de unas semanas estaré 

completamente en forma. Aún no he pensado qué haré entonces. Pero una cosa está clara: ahora 

tendré más tiempo para mis voluntariosos propósitos. Espero no molestarte demasiado. Al fin y al 

cabo, nuestra amistad, aunque breve, resultó realmente agradable.

Hasta siempre.

Juanjo Escribano

Madrid, enero de 2016
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